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Le Cadeau de Merlin 

 
 

Une histoire des Fondateurs 
Dédicacé aux amis du forum Grotto Keep 

Le soir de Noël, quatre personnes – deux hommes et deux 

femmes – traversaient la Grande salle du Château de Poudlard, 
passant au milieu des nombreux élèves installés aux longues 
tables. 

Un des sorciers – très grand, et qui possédait un bouc 
arrogant – remarqua : 

— J’ai l’impression que cette célébration revient chaque 
année plus vite, pas vous ? Parfois, je me demande si les 
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expériences sur le temps d’une certaine personne de ma 
connaissance ne provoquent pas de désastreux résultats. 

La remarque fit sourire une grande femme aux cheveux 
noirs, qui portait une robe bleue aux plis soyeux. 

— Godric, j’ai vraiment l’impression que tu ne l’oublieras 
jamais, répondit-elle, moqueuse. Un jour, je réussirai à créer un 
instrument parfait. Et tu seras le premier à m’en remercier, j’en 
suis certaine. 

L’autre sorcière – une imposante Junon avec des tresses de 
cheveux roux – demanda : 

— Rowena, de quel nom comptes-tu baptiser cet appareil ? 
Je l’ai oublié. 

— Je me souviens que « Retourneur de temps » avait été 
suggéré, intervint la voix sarcastique de l’autre sorcier, un 
chauve au visage dur. Je me souviens aussi avoir fermement 
refusé une telle absurdité – au sens le plus littéral. Rien ne 
« retourne » jamais le temps ! 

La sorcière brune – Rowena Serdaigle – répondit 
vertement : 

— La question n’est pas de savoir comment mon instrument 
affectera le temps, Salazar. Il s’agit uniquement d’expliquer son 
fonctionnement. En vérité, je le pourvoirai d’un sortilège qui 
aura pour effet de retourner… 

Godric Gryffondor interrompit la sorcière en lui posant la 
main sur l’épaule, tandis que les quatre fondateurs de l’école 
montaient ensemble sur l’estrade, où était installée leur table 
officielle. 

— Si je ne me trompe pas, annonça-t-il calmement, nous 
avons ce soir une tradition à respecter. 

Helga Poufsouffle, la grande sorcière aux tresses rousses, 
attendit de s’asseoir avant d’acquiescer. 

— C’est vrai, dit-elle. Artifex ? 
Un mince jeune homme – dont les traits se distinguaient par 

des lèvres lippues et des yeux globuleux – était assis au bout de 
la table. En voyant arriver le quatuor, il bondit pour se relever 
et, dans sa hâte, bouscula la table de bois. Aussitôt, il plongea en 
avant et récupéra son verre d’eau avant qu’il se renverse. 

— Oui, Mrs Poufsouffle ! Je suis là. 
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— Veuillez, je vous prie, nous rappeler quelles largesses nous 
avons répandues sur le peuple aux précédentes célébrations. 

Toujours debout, Artifex sortit de sa robe un long parchemin 
qu’il déroula sur la table. Il se pencha pour l’examiner, les yeux 
plissés. 

— Je vais reprendre dix ans en arrière, annonça-t-il, puis il 
se mit à lire : Trois des fondateurs déposent d’abondantes 
victuailles dans la masure d’un pauvre paysan, provoquant ainsi 
une liesse générale et un chœur de remerciements, aussi bien du 
manant lui-même que de sa famille et ses voisins. Serpentard 
exprime dûment son opposition. L’année suivante, trois des 
fondateurs décident d’accorder un dixième des oboles pour 
aider à bâtir un entrepôt chez les Moldus. Serpentard exprime 
dûment son opposition… 

Gryffondor, interrompit le barde en agitant la main. 
— Oui, oui, soupira-t-il. Mais qu’allons-nous faire cette 

année ? J’avoue que je préférerais quelque chose de… différent. 
Nous avons trop pris l’habitude de distribuer notre or plutôt 
qu’utiliser nos dons. Et ça me semble aller à l’encontre de ce que 
nous enseignons à nos élèves. 

— Effectivement, répliqua Serpentard d’un ton doucereux, ce 
n’est pas ce que vous leur recommandez. 

Serdaigle reposa sur la table son gobelet de vin. 
— Godric a raison, approuva-t-elle avec vigueur. Il y a trop 

longtemps que nous n’avons pas appliqué nos dons pour la 
bonne cause. N’avons-nous pas toujours affirmé que ceux qui 
possèdent des talents magiques doivent s’en servir, et que ceux 
qui n’en ont pas… 

— Je t’en prie, ne le dis pas ! gémit Poufsouffle. Mais alors, 
qu’allons-nous faire ? 

À ce moment précis, un claquement sonore renvoya des 
échos dans la Grande Salle, et un courant d’air glacé fit tourner 
toutes les têtes. Les gigantesques portes du château venaient de 
s’ouvrir avec fracas, et une silhouette énorme en émergeait, 
enveloppée d’un nuage de neige poudreuse. 

Sur l’estrade, Serpentard leva les yeux au ciel avec une 
expression de mépris amusé. 
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— Certains d’entre nous ne peuvent jamais s’empêcher de 
faire une entrée dramatique, dit-il. 

Tous les yeux de la Grande Salle étaient braqués sur le 
sorcier qui arrivait : un homme très grand, avec une lourde cape 
de fourrure au capuchon baissé sur la tête. Il avait une longue 
barbe dorée qui lui couvrait la poitrine. Après avoir traversé 
toute la longueur de la salle dans un silence total, il monta sur 
l’estrade. 

Le visage figé, Godric Gryffondor s’était levé pour accueillir 
le nouvel arrivant. 

— Merlinus, le salua-t-il d’un ton froid. Nous ignorions que 
vous vous trouviez dans les parages en cette fin d’année. Soyez 
le bienvenu. 

Sans sourire, le grand enchanteur inclina la tête. 
— Merci à vous, fondateur, mais je ne suis pas apparu cette 

nuit pour partager votre célébration. Je suis venu vous apporter 
une nouvelle d’importance émanant du roi lui-même. 

— Le roi Truffebaume ? s’étonna Serdaigle avec une moue. 
Pourquoi devrions-nous accorder la moindre importance aux 
paroles de ce pantin ? Il n’est pas reconnu comme roi par le 
monde magique ! Il ne sait même pas que l’école de Poudlard 
existe sur ses terres. 

— Ce n’est pas Truffebaume qui m’a appris ce que je sais, dit 
Merlin de sa voix basse et rocailleuse. Je parlais de notre roi. 

Tous les yeux de la table se fixèrent sur lui. Il y eut un silence 
tendu. Puis Poufsouffle demanda d’une voix tranquille : 

— Kraigle ? 
Serpentard leva son hanap de vin. 
— C’est ridicule, déclara-t-il sèchement. C’est un conte pour 

enfants. Le roi Kraigle, premier monarque du monde sorcier, est 
mort depuis longtemps, et tout le monde le sait. 

— Non, pas tout le monde, corrigea doucement Poufsouffle. 
Beaucoup d’entre nous croient à ce conte, et pas seulement les 
enfants, comme vous le savez parfaitement, Salazar. 

Gryffondor examinait attentivement son hôte inattendu. 
— Êtes-vous bien certain de ce que vous dites, Merlinus ? 

Vous ne serez pas surpris d’apprendre que vos loyauté et 
crédibilité ont, ces derniers temps, été soumises à de 
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nombreuses spéculations. Cette histoire paraît plutôt 
incroyable. 

Merlin ne cligna même pas des yeux. 
— Je ne le vois pas souvent, mais je le reconnais quand c’est 

le cas. Vu son apparence, il est plutôt difficile de se tromper. Il 
connaît vos traditions en cette nuit de célébration, et vous 
charge d’une mission à accomplir. Il s’agit d’une tâche digne de 
vos pouvoirs qui ne pourra que vous vous agréer… du moins, à 
la plupart d’entre vous. 

Les yeux bleu glacier de l’enchanteur se tournèrent vers 
Serpentard, dont le regard s’étrécit. 

Au bout de la table, Artifex s’éclaircit la voix avec prudence. 
— Euh… j’essaie de tout noter, maîtres, mais je suis un peu 

troublé. J’ignore tout de ce conte au sujet du premier roi 
Kraigle. Je dois admettre que mes parents n’étaient ni très 
bavards ni très instruits et je n’ai jamais rien entendu de tel. 

Gryffondor ne quittait pas Merlin des yeux. 
— Il y a des décennies de cela, répondit-il, le roi Kraigle a 

négocié un célèbre traité de paix qui a mis fin à la guerre entre 
les Elfes et les Gobelins. En récompense, d’après la légende, les 
Elfes lui auraient accordé l’immortalité. 

Artifex leva les yeux de son parchemin. 
— Les elfes de maison ? s’étonna-t-il. Mais eux-mêmes ne 

sont pas immortels, à ce que j’en sais. 
— Non, il ne s’agissait pas d’eux, répondit Serdaigle. Les elfes 

de maison sont les descendants d’anciennes unions entre les 
Elfes et les Gobelins. Mais leurs aïeux ont préféré rester… 

Quand la sorcière ne poursuivit pas sa phrase, Artifex plissa 
le front, d’un air perplexe. 

— Oui ? insista-t-il. Rester… où ? 
— Nous verrons plus tard, coupa Serpentard avant de se 

tourner vers Merlinus. Vous êtes soit un manipulateur, soit un 
naïf. La tombe de Kraigle est incartable1, et l’Histoire en a perdu 

                                       
1 Incartable signifie qui ne peut être cartographié. Ces lieux sont 
protégés par des maléfices qui rendent impossible leurs 
représentations sur une carte. Les Moldus ne connaissent donc 
pas leur existence. 
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la trace, mais elle existe pourtant, aussi certainement que la 
table qui se trouve devant nous. Vous pouvez nous parler de 
cette mystérieuse mission, cher ami enchanteur, mais je 
préférerais que vous évitiez de l’embellir avec de telles fictions. 
Si ça vous est possible, bien entendu. 

Merlin étudia un moment Serpentard, puis il eut un sourire 
mystérieux, et acquiesça. 

— Une jeune sorcière du nom de Gabriella sera, cette nuit 
même, victime d’un loup-garou plutôt futé. Il faut à tout prix 
éviter cette rencontre, parce que les héritiers de cette sorcière 
ont dans le futur un rôle important à jouer. Elle possède une 
chaumière ici même, dans le bois voisin, bien que je n’en 
connaisse pas l’emplacement exact. Nous la reconnaîtrons à sa 
girouette cassée près de la cheminée. 

— Et c’est là votre mission vitale ? ricana Serpentard. Une 
sortie sans intérêt par une nuit glaciale pour protéger la 
chaumière d’une paysanne ? 

Il éclata de rire, comme si cette idée était ridiculement drôle. 
— Ça ne ressemble pas à nos tâches habituelles, reconnut 

Poufsouffle, mais si les informations de Merlinus sont exactes… 
Serpentard l’interrompit en agitant la main. 
— Quelle importance peut avoir une paysanne de plus ou de 

moins ? Après tout, même les loups-garous méritent un petit 
cadeau de Noël, vous ne trouvez pas ? 

— Vous pouvez douter de Merlinus, Salazar, dit froidement 
Serdaigle, mais je vous interdis de plaisanter sur la vie des 
autres, surtout à Noël. Votre cœur est aussi froid que cette nuit 
d’hiver que vous refusez d’affronter. 

Gryffondor se pencha en avant sur la table, et affronta le 
grand sorcier qui lui faisait face. 

— Dites-moi, Merlinus, si cette mission est tellement 
importante, pourquoi ne pas vous en charger personnellement ? 

Merlin ne répondit pas pendant plusieurs secondes. 
Finalement, il détourna les yeux pour dire : 

— J’ai dû jurer de ne pas intervenir dans cette affaire. Le roi 
a exigé mon serment. 

Gryffondor leva les sourcils. 
— Je me demande bien pourquoi, insista-t-il calmement. 
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— Peut-être devriez-vous le demander directement au roi, 
Godric, répondit Merlin, en lui renvoyant sa mimique. 

Gryffondor hocha la tête, comme si la réponse le satisfaisait. 
— J’accepte votre mission, Merlinus, dit-il, à condition que 

vous vous joigniez à moi, même si vous n’agissez pas. Peut-être, 
comme le prévoit Serpentard, tout ceci ne sera qu’une simple 
promenade dans la neige pour la nuit de Noël, mais après tout, 
quel mal y aurait-il ? Nous étions justement assis, tous les 
quatre, à discuter de la meilleure façon d’utiliser nos talents 
cette nuit. Qui vient avec moi ? 

Avec un sourire, Serdaigle sortit sa baguette de sa robe 
bleue. 

— Je viens, dit-elle, il y a bien trop longtemps que nous 
n’avons pas fait une sortie en force. 

— Je viens aussi, dit Poufsouffle en se levant. 
Au bout de la table, on entendait la plume d’Artifex qui 

grattait le parchemin ouvert devant lui. 
— Serpentard… marmonnait-il entre ses dents, exprime 

dûment son opposition. 
Il n’avait pas terminé le dernier mot quand la plume s’envola 

de ses doigts et traversa toute la table. 
— Non ! Barre-le ! ordonna sèchement Serpentard. 
Sa baguette était pointée vers la plume. D’un geste preste, il 

la renvoya vers le parchemin, et biffa lui-même la dernière 
ligne. 

— Mais… commença le barde. 
— Je vais accompagner mes compagnons dans cette mission. 

Connaissant Merlinus, je désire assister de mes propres yeux à 
ce qui va se passer. 

Artifex essayait (en vain) de rattraper sa plume qui écrivait 
d’elle-même. 

— Ah, très bien, dit-il. Je prendrai note de vos exploits à 
votre retour, maîtres fondateurs. 

Serpentard se leva, la baguette toujours braquée sur la 
plume volante. 

— Pas du tout, jeune barde ! Je veux que vous nous 
accompagniez. Votre compte-rendu sera bien plus précis si vous 
assistez à la scène en direct. 
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— Très bien, maître, dit Artifex, sans le moindre 
enthousiasme. 

Quand le petit groupe redescendit les marches de l’estrade, 
Artifex suivait à l’arrière. Il cherchait toujours à récupérer sa 
plume qui refusait de lui obéir. 

À la porte, Serdaigle s’arrêta, et se retourna. Elle approcha 
de l’une des tables des élèves et la scruta d’un œil attentif. 
Trouvant ce qu’elle cherchait, elle tendit les deux mains, et le 
récupéra. 

Surpris, Gryffondor examina l’énorme citrouille que portait 
la sorcière quand elle les rejoignit. 

— Mais pourquoi en aurais-tu besoin ? demanda-t-il. 
— J’ai l’intention d’essayer quelque chose, répondit-elle en 

passant devant lui, le menton levé. 
Ensemble, le groupe traversa le château, arriva dans la 

rotonde, et se dirigea vers les grandes portes qui ouvraient dans 
la nuit glaciale et hivernale. 

 
*** 

 
— Prenez note, Artifex, ordonna Serpentard de son siège. Je 

proteste vigoureusement contre ce moyen de transport. 
Poufsouffle dut élever la voix pour se faire entendre dans les 

bourrasques de vent. 
— Il suffit, Salazar. Comme l’a signalé Rowena, je trouve que 

ça correspond bien à la situation. 
— Absolument, approuva Gryffondor. Vu que nous ne 

connaissons pas l’emplacement exact de la chaumière de cette 
fille, il nous est impossible de transplaner jusque-là. Y aller en 
balai serait trop ostentatoire dans le monde moldu. Ces derniers 
temps, nous essayons d’être plus discrets. Ce traineau nous 
permet d’explorer les bois incognito. C’est parfait. 

— Nous sommes dans une citrouille, signala Serpentard 
écœuré. 

— Non, c’est un traineau maintenant, rétorqua Serdaigle. 
Bien sûr, il a gardé un peu la forme de la citrouille… 

— L’odeur surtout ! protesta Serpentard. 
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— Quelle importance ! Il correspond parfaitement à nos 
attentes. Et je trouve que les rennes ajoutent une touche 
intéressante, même si je dois le dire moi-même. 

— Je continue à les voir comme des souris, se moqua 
Serpentard. Et je tiens à ce que notre chroniqueur prenne des 
notes aussi précises que possible, puisqu’aussi bien ces… 
rongeurs que la citrouille reprendront leur forme originelle à… 
euh – à quelle heure au juste ? 

Serdaigle soupira. 
— À minuit. Je suis désolée, je n’ai pu obtenir davantage. 

Cette magie particulière est d’assez court terme. Il ne s’agit pas 
de métamorphose classique. Je n’ai jamais été capable de la 
maintenir toute la nuit. C’est un peu comme un conte de fées, 
non ? J’ai appris ce sortilège de ma marraine, et j’ai toujours 
voulu l’essayer. 

— J’apprécie que vous ayez tenu à nous faire partager cette 
expérience, déclara Serpentard d’un ton hautain. 

Gryffondor était assis à l’avant du traineau, les mains serrées 
sur les rênes. 

— Combien de temps avons-nous, Merlinus ? demanda-t-il. 
— Le loup-garou attaquera la jeune Gabriella quand elle 

reviendra chez elle, quelques minutes après 23:00, répondit 
Merlin. Il a l’intention de lui tendre une embuscade, aussi vous 
devez être à vos postes avant le retour de la fille. Elle ne doit pas 
nous voir. Ceci… compliquerait les choses. 

Poufsouffle se tourna vers l’enchanteur, avec curiosité, 
comme si elle se rappelait quelque chose. 

— Au château, vous avez traité le loup-garou de « futé ». Que 
vouliez-vous dire par là ? 

— Chère madame, vous ne me croiriez jamais si je vous le 
disais. Permettez-moi simplement de déclarer que ce loup-
garou, sous sa forme humaine, est un petit seigneur moldu. Et il 
écrit des histoires… plutôt banales, à mon avis. 

— Voilà qui s’annonce plus intéressant que prévu, reconnut 
Serpentard avec un rictus. 

Le traineau avançait doucement, bringuebalant pour monter 
la colline, oscillant entre les arbres. Tout autour, le paysage était 
couvert de neige qui brillait d’une lumière bleutée sous la pleine 
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lune. La glace scintillait sur les branches dénudées, et le sol 
craquait sous les patins du traineau. 

— Il se fait tard, déclara Serdaigle au bout d’un moment. À 
cette allure, nous ne trouverons jamais la chaumière. Nous 
avons besoin de nous séparer pour mieux la chercher. Qu’en 
pensez-vous ? 

— Il n’en est pas question, répondit Gryffondor, sauf si tu 
nous as apporté d’autres citrouilles. 

Poufsouffle se redressa sur son siège. 
— Je vais peut-être pouvoir vous aider, dit-elle. Artifex, est-

ce qu’il te reste un de ces pains d’épices au gingembre que tu as 
emportés de la Grande Salle ? 

— Je… euh… non, bafouilla le jeune homme. Pas du tout. Je 
crains de ne pas comprendre ce que vous voulez dire, madame. 

— Oh, Artifex, réfléchis un peu ! s’écria Gryffondor. Nous 
sommes des sorciers. Il faut bien plus que des doigts agiles pour 
nous cacher des pains d’épices. Je les sens, dans ta poche droite. 
Je me demande pourquoi tu ne veux pas les partager. 

D’un geste de surprise théâtrale, Artifex se toucha la 
poitrine, comme s’il avait complètement oublié ce que contenait 
sa poche. 

— Oh ! Je… euh – effectivement. Il me reste un biscuit. Bien 
sûr, je vais vous le donner. Je l’avais oublié. Le voilà, Mrs 
Poufsouffle. 

Poufsouffle récupéra de la main d’Artifex un biscuit rond, de 
la taille d’une assiette à thé. Elle le présenta aux autres avec un 
sourire. 

— Moi, j’ai toujours voulu essayer ceci ! s’exclama-t-elle. 
Avec soin, elle leva sa baguette et se toucha le front malgré 

les secousses du traineau. Au bout de quelques secondes, elle 
écarta la baguette, et fit émerger d’elle un long filament d’argent 
qui s’étira, en silence, dans l’air glacé. Serdaigle l’examina de 
près. 

— C’est comme dans la Pensine, remarqua-t-elle. Que vas-tu 
faire, Helga ? 

Sans répondre, Poufsouffle prit le biscuit et le drapa dans le 
filament. Quand elle écarta sa baguette du pain d’épice, coupant 
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le lien qui les reliait, une lueur argentée resta un moment visible 
autour du biscuit, puis tout à coup disparut. 

— Et à quoi sert au juste… ? commença Serpentard. 
Il ne termina pas sa phrase parce que le pain d’épice venait 

de se redresser dans la main de la sorcière. Très rapidement, il 
changea de forme : il lui poussa deux jambes rudimentaires, 
deux bras épais, et une grosse tête plate. Le sucre qui l’avait 
décoré forma les traits caricaturaux d’un visage : deux yeux, et 
une petite bouche souriante. 

— Très joli, commenta Merlin d’un ton appréciateur. Un 
bonhomme de pain d’épice, qui va nous aider à chercher. Il a le 
seul équipement essentiel : des yeux. 

Poufsouffle eut un sourire amusé. 
— Il lui faudra se hâter, surtout s’il rencontre en chemin un 

paysan affamé. (Elle se tourna vers le bonhomme en pain 
d’épice, et lui dit :) Tu dois chercher une chaumière, avec une 
girouette cassée près de la cheminée. Si tu la trouves, reviens 
auprès de nous aussi vite que possible, pour nous y conduire. 

Le bonhomme sautait d’excitation dans la main de la 
sorcière. 

— Je vais courir de toutes mes forces, affirma-t-il d’une 
petite voix aiguë. Personne ne pourra m’attraper. 

Quelques minutes plus tard, il bondit hors du traineau, 
détala dans le bois éclairé par la lune, et disparut très vite 
derrière un arbre. 

— C’est ridicule, annonça Serpentard. Et je tiens à ce que 
mon commentaire soit dûment noté. 

Artifex leva les yeux de son parchemin. 
— Euh… à ce sujet, répliqua-t-il, je pense que le moment est 

aussi bon qu’un autre pour reposer ma question au sujet du roi 
Kraigle. En tant que barde et chroniqueur officiel, il me semble 
que je devrais absolument être au courant de cette histoire. 

Gryffondor examinait les arbres sur la pente de la colline que 
le traineau descendait. 

— Pourquoi pas ? répondit-t-il. Helga, tu connais aussi bien 
la légende que n’importe qui. 

Poufsouffle acquiesça. 
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— C’est très simple, en réalité. Quand le roi Kraigle est 
monté sur le trône, premier roi du monde sorcier, une guerre 
meurtrière durait depuis des siècles entre deux des autres 
peuples magiques. D’un côté, il y avait les Gobelins, que tu 
connais ; de l’autre, les Elfes, dont tu ignores tout, vu qu’ils ont 
depuis longtemps disparu de notre terre. Les deux ennemis 
avaient oublié la cause initiale de leur querelle, mais l’essence 
même de leur haine ne diminuait pas : ils se ressemblaient trop 
pour accepter ce qui les différenciait ; ils étaient suffisamment 
différents pour refuser ce qu’ils partageaient. Les Elfes étaient 
de petits êtres rusés, mais plus que tout, ils savaient manipuler 
le Temps. Parfois pour de petites choses, à titre individuel, mais 
parfois, quand ils œuvraient ensemble, ils avaient un impact 
étonnant. Et c’est ce talent si particulier qui poussa le roi 
Kraigle à imaginer un plan. Avec l’aide du conseil des Elfes, il 
choisit l’un des lieux les plus déserts et les plus reculés de la 
terre pour y jeter les sortilèges les plus puissants d’incartabilité. 
À cet endroit même, il créa pour les Elfes, une nouvelle nation, 
cachée non seulement dans l’espace mais aussi dans le temps. 
Cette sorte de bulle dans l’Histoire n’est accessible qu’aux Elfes 
eux-mêmes. Chaque Elfe de la terre émigra vers sa nouvelle 
nation, sauf ceux connus sous le titre « d’elfes de maison » qui 
choisirent, de leur plein gré, de demeurer au service de leurs 
maîtres. 

Artifex avait tout noté, bien soigneusement, mais soudain, il 
leva les yeux. 

— Pourquoi ont-ils eu cette idée ? 
Ce fut Merlin qui répondit. 
— Les Elfes formaient une race fière et arrogante. Les elfes 

de maison ne sont que des hybrides provenant d’unions mixtes 
avec les Gobelins. Ils sont serviles et obséquieux. Ils se sont 
abaissés au statut de serviteurs, sinon d’esclaves, et ils croyaient 
devoir faire pénitence pour leur sang-mêlé s’ils devaient un jour 
être dignes d’entrer dans ce nouveau royaume. 

— Ils ont fait pénitence, et nous avons obtenu de la main-
d’œuvre bon marché, remarqua Serpentard. Je trouve que 
chacun y a trouvé son compte. 
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— Pour en revenir à mon histoire, continua Poufsouffle, 
même si les Gobelins étaient heureux de la disparition des Elfes 
du monde qu’il connaissait, ils ne faisaient pas confiance au roi 
sorcier. Ils lui reprochaient d’avoir œuvré avec le conseil des 
Elfes pour obtenir cet exode. Bientôt est née la légende que le 
roi, pour sa sagesse et ses efforts, avait obtenu une récompense : 
après sa mort, les Elfes accorderaient à son âme un droit 
d’entrée dans leur royaume. On raconte qu’ils ont tenu parole. 
Le conseil des Elfes est apparu quelques moments avant la mort 
du roi, pour l’emporter, sans que jamais personne ne le revoie, 
ni ne sache ce qu’il était devenu. Le temps n’existe pas dans le 
royaume des Elfes, aussi Keagle est-il censé y connaître 
l’éternité… et même peut-être y retrouver la santé. Certains 
affirment même qu’il est capable de voir ce qui se passe sur 
terre, et d’intervenir à l’occasion. 

Artifex cessa d’écrire. 
— Je dois admettre, dit-il, que cela paraît être un conte de 

fées. Une histoire intéressante, mais tout à fait invraisemblable. 
— Ce garçon est moins idiot qu’il n’y paraît ! déclara 

Serpentard avec force. 
— Regardez ! coupa Gryffondor en pointant la fenêtre du 

doigt. Voici notre petit ami qui revient. 
Tous se penchèrent en avant, scrutant l’obscurité des bois. 

Effectivement, ils virent apparaître, au pas de course entre les 
arbres, une petite silhouette qui laissait derrière les traces d’un 
coq. Le bonhomme approcha du traineau, bondit en l’air, et 
atterrit sans effort sur la main tendue de Poufsouffle. 
Gryffondor tira sur les rênes et arrêta le traineau. 

— Tu as quelque chose à nous rapporter ? demanda la 
sorcière. 

— Oui, répondit le petit bonhomme de pain d’épice. J’ai été 
poursuivi par trois Moldus, deux sorciers, un renard, quinze 
cochons, et même un aigle très entêté. 

Poufsouffle jeta un coup d’œil aux autres occupants du 
traineau. 

— D’accord, dit-elle en revenant vers le bonhomme, mais as-
tu trouvé la chaumière ? 

Le bonhomme de pain d’épice inclina très bas sur sa main. 
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— Oui, madame. Il vous faut suivre l’étoile du berger au-delà 
de cette colline. La chaumière est à l’orée du bois, à peine à cinq 
minutes d’ici. 

Gryffondor fit claquer ses rênes, et tourna le traineau dans la 
direction qu’avait indiquée le bonhomme de pain d’épice. Le 
traineau bringuebala sur le chemin qui descendait la colline, à 
travers les arbres qui s’éclaircissaient. 

— Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit-il. Il est presque 
23:00. Le loup ne va pas tarder à attaquer. Il faut que nous 
arrivions d’ici quelques minutes. 

Les occupants du traineau s’accrochèrent aux poignées 
intérieures tandis que les rennes piétinaient la neige, accélérant 
le rythme. Puis les arbres disparurent, laissant apparaître des 
terres couvertes de buissons figés par le gel, qui descendaient 
jusqu’à une épaisse congère La neige était plus épaisse, et une 
poudre givrée jaillit, aveuglant le conducteur pendant un 
moment tendu. Quand elle s’éclaircit, Gryffondor tira 
brutalement sur les rênes, arrêtant son équipage. Derrière lui, le 
traineau glissa de côté. 

— Pourquoi nous arrêter ? demanda Serdaigle en se 
penchant en avant. Je vois la chaumière, juste devant, au bout 
de la plaine. Nous pourrions y être en cinq minutes. 

— Il ne s’agit pas d’une plaine, affirma Gryffondor. 
Les autres vérifièrent. Serpentard s’adossa plus 

confortablement pour annoncer : 
— Effectivement. C’est un lac gelé. Quel dommage ! Jamais il 

ne supportera notre poids. 
Le bonhomme de pain d’épice était toujours debout dans la 

main tendue de Poufsouffle. 
— Moi, il m’a porté sans problème, indiqua-t-il. 
Serdaigle s’agita nerveusement dans son siège. 
— Avons-nous le temps de faire le tour ? 
— Je ne crois pas, dit gravement Gryffondor. Regardez qui 

arrive à l’est. 
— C’est la jeune sorcière, dit Merlin, en plissant les yeux sous 

le clair de lune. 
Effectivement, une lanterne qui s’agitait entre les arbres 

indiquait la progression d’une mince silhouette enveloppée dans 
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une cape rouge, le capuchon baissé sur la tête. Une petite fille 
avançait, de l’autre côté du lac, et s’approchait de sa chaumière. 

— Alors, mes amis, que faisons-nous ? demanda très vite 
Poufsouffle. Je refuse que nous soyons venus aussi loin pour 
constater que la mission de Merlin existe véritablement, et 
échouer au dernier moment. 

Quand Gryffondor pivota sur le siège avant du traineau pour 
regarder les autres, un lent sourire éclaira son visage, au-dessus 
de son bouc bien taillé. 

— Moi aussi, dit-il, d’un ton ferme, il y a quelque chose que 
j’ai toujours voulu essayer. 

 
*** 

 
— C’est très amusant, je te l’accorde ! cria Poufsouffle dans 

les bourrasques de vent, mais les rennes doivent être morts de 
peur. 

— Pourquoi ? répliqua Gryffondor avec un sourire, les mains 
fermement agrippées aux rênes. 

— Et bien, pour commencer, expliqua Serdaigle, je pense 
qu’ils sont plutôt habitués à avoir les sabots posés sur le sol. 

Gryffondor haussa les épaules. 
— C’est grotesque ! affirma-t-il. Je te signale que ce sont des 

souris, comme Salazar l’a signalé. Ils ne doivent pas avoir 
suffisamment de cerveau pour se poser ce genre de questions. 
Ils vont très bien, et nous arriverons avant le moment fatidique. 

— Je ne voudrais pas jouer les trouble-fête, déclara 
Serpentard en se penchant de côté, mais je crois que nous 
venons de dépasser le toit de la chaumière en question. 

Gryffondor freina immédiatement son traineau volant. 
— Oh ! s’écria-t-il. Très bien, nous allons atterrir derrière la 

chaumière. La jeune Gabriella ne nous verra même pas. Ça me 
paraît parfait. 

Le vent hurlait autour du traineau tandis que le sorcier le 
guidait à travers les airs. Les rennes galopaient avec entrain, 
leurs sabots sifflant dans le ciel de cette nuit glacée. En 
descendant, ils traversèrent d’énormes sapins, et approchèrent 
le toit de la chaumière, éclairé par la lune. Un mince rayon de 
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fumée s’échappait de la cheminée tordue. Juste à côté, comme 
prévu, il y avait une girouette en fer forgé, très bancale. 

Avec un brusque rebond, le traineau atterrit dans le petit 
jardin et glissa un moment avant de s’arrêter. 

— Venez vite, maintenant ! dit Serdaigle en haletant. Il faut 
que nous repérions le loup. J’imagine que nous rendons à cette 
pauvre créature un service. 

Poufsouffle toucha sa compagne sur l’épaule. 
— Attends, Rowena, dit-elle. Nous ne pouvons pas nous 

précipiter tous dans la chaumière. Rappelle-toi les détails de la 
mission ! Personne ne doit nous voir. Il nous faut surtout de la 
furtivité et de la ruse. J’imagine qu’un simple loup-garou moldu 
n’a pas besoin de nous quatre contre lui. 

Il y eut un bref moment de réflexion, puis tous les yeux se 
tournèrent vers Salazar Serpentard. Les yeux de Gryffondor 
renvoyaient des étincelles sous la lune. 

— Furtivité et ruse, répéta-t-il. À mon avis, Salazar, c’est 
votre spécialité. 

Le sorcier chauve leva les yeux au ciel. 
— Très bien, je vais le faire, déclara-t-il d’une voix traînante. 

Mais je refuse de trouver ça drôle. Barde, notez-le. 
D’un air royal, Serpentard se mit debout à l’arrière du 

traîneau. Il lissa sa robe épaisse, ajusta son col et son capuchon, 
puis, dans un brusque mouvement, il se transforma. Artifex 
avait déjà entendu parler de ce que pouvait faire un animagus, 
mais jamais encore il n’y avait assisté. Il poussa un gémissement 
étouffé, et serra sa plume contre sa poitrine. 

Serpentard jeta dans la nuit un cri aigu et s’envola du 
traîneau, ses ailes épaisses battant l’air. 

— Ce n’est pas très joli, commenta Serdaigle avec un léger 
dégoût, mais je présume qu’être une chauve-souris a parfois des 
avantages. 

Le vampire avait disparu dans l’obscurité de la nuit. Il 
apparut un peu après dans un rayon de lune. Quand il atteignit 
la maison, il grimpa au sommet des murs de pierre, et passa 
sous le chaume du toit. Plusieurs minutes de silence tendu 
s’écoulèrent. Dans le traîneau, Poufsouffle se tourna pour 
regarder Merlin, un sourcil levé. 
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— Que savez-vous vraiment de cette mission de ce soir, 
Merlinus ? demanda-t-elle. 

— Comme je vous l’ai dit, répondit-il très calme, c’est le roi 
qui m’envoie. 

La sorcière poussa un soupir. 
À ce moment-là, un tintamarre soudain retentit à l’intérieur 

de la maison. Il y eut un hurlement étouffé, puis un bruit de 
lutte sauvage, et tout à coup, un horrible son : de violents 
spasmes gutturaux. Cinq secondes plus tard, la porte arrière de 
la chaumière s’ouvrit avec fracas, le panneau explosant en 
morceaux. Un énorme loup-garou s’écroula dans la neige, 
comme s’il avait été éjecté par une force surhumaine. Il se remit 
à quatre pattes, puis traversa le jardin au pas de course, hurlant 
à la lune, sans jamais regarder en arrière. 

Dans le traîneau, tous les yeux étaient fixés sur le bois où le 
loup avait disparu. 

— Si je ne me trompe pas, dit Serdaigle stupéfaite, ce loup-
garou portait une chemise de femme ! 

— À mon avis, c’était une chemise de nuit, corrigea 
Gryffondor. Et un bonnet. Oui, je suis presque certain que cette 
bête portait aussi un bonnet de nuit. 

Une fois de plus, Poufsouffle se tourna vers Merlin, avec une 
expression sardonique. 

— Pourriez-vous m’expliquer pourquoi ce loup-garou s’était 
déguisé avec des vêtements de grand-mère ? demanda-t-elle 
sèchement. 

Merlin haussa très lentement les épaules, comme s’il 
s’agissait de plaques tectoniques. 

— Je vous avais prévenus, dit-il. C’était un loup-garou plutôt 
futé. 

De l’autre côté du jardin, une ombre bougea. Serpentard 
émergea de la maison, et fit quelques pas nonchalants dans la 
neige. Soudain, il s’arrêta, comme s’il se souvenait de quelque 
chose. Il leva sa baguette, se tourna légèrement vers la porte 
brisée. 

— Reparo ! dit-il calmement. 
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Les divers morceaux de bois de la porte se recollèrent 
ensemble, et le panneau retomba dans ses gonds. Peu après, le 
sorcier chauve s’installait à nouveau dans son siège du traîneau. 

— Beau travail, Salazar ! commenta Poufsouffle. J’hésite à 
vous poser la question, mais qu’est devenue au juste la grand-
mère de la petite fille ? 

— Ah, répondit Serpentard, en ajustant son col. Elle s’en 
sortira bien. Étrangement, le loup-garou l’avait avalée tout 
entière. Je l’ai simplement convaincu de la… euh – laisser 
ressortir. J’ai jeté à la vieille un léger sortilège modifiant sa 
mémoire, et elle sera convaincue de ne pas avoir quitté son lit de 
toute la nuit. 

— Je suis désolé de le dire, Salazar, dit Merlin, mais vous 
semblez vous être amusé, après tout. 

— Ce doit être le charme de Noël, marmonna Serpentard, 
sans croiser le regard de Merlin. 

Gryffondor reprit les rênes en main et lança son attelage en 
avant. En silence, le traîneau fit demi-tour dans les bois, en 
direction du château. 

 
*** 

 
Une heure après, Merlin quittait le château. Il aimait la 

neige, et savoura la promenade et l’air froid de la nuit. Ses pieds 
ne laissaient aucune trace sur le manteau immaculé. Quand se 
dissipa la luminosité qui entourait Poudlard, l’enchanteur 
pénétra dans l’obscurité de la forêt. Très vite, il sentit que 
quelqu’un le regardait, non loin de là. Il s’arrêta sans se 
retourner. 

— Je vous salue à nouveau, mon roi, dit-il. 
— Je vous ai déjà dit de ne pas à me nommer ainsi ! répondit 

une voix légère. Il y a bien longtemps que je ne porte plus de 
couronne. Maintenant, je porte un bonnet. Et c’est tant mieux. 
C’est beaucoup plus chaud, surtout quand je viens par ici. Je 
présume que tout s’est bien passé ? 

— Vous le savez déjà, répondit Merlin. 
Cette fois, il se tourna et affronta la silhouette qui venait 

d’apparaître dans la neige. Kraigle était un homme lourd, à la 
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panse rebondi, à la longue barbe blanche. Il avait un magnifique 
traîneau – bien plus riche et décoré que la citrouille de 
Serdaigle. D’énormes rennes nordiques, mieux entraînés et plus 
efficaces que les souris transformées, s’alignaient en deux files 
dans les harnais du traîneau. 

— Le temps est devenu votre jouet, ô mon roi, continua 
Merlin. Si vous n’aviez pas été certain que nous réussirions, 
vous ne m’auriez jamais envoyé. 

— Ne soyez pas grincheux, mon ami, dit Kraigle. Vous savez 
bien que je ne pouvais pas vous charger de cette mission. Il ne 
s’agissait pas uniquement d’empêcher le loup d’attraper la 
petite fille. Il était important aussi que les autres s’en chargent. 
Ils avaient besoin de faire un geste altruiste ce soir. 

— Et pas moi ? 
— Merlinus, votre geste altruiste a été de laisser à quelqu’un 

d’autre une tâche que vous étiez capable d’accomplir. Donc, 
votre don a été accompli… et apprécié. 

Merlin détourna les yeux vers les arbres tout proches. 
— Vous savez, certaines légendes se répandent déjà à votre 

sujet. Les gens ont remarqué qu’un vieil homme, vêtu de rouge, 
distribuait des offrandes aux plus démunis le soir de Noël. 
D’après ce que j’ai cru comprendre, certains moldus déposent 
des biscuits et du lait près de leurs cheminées pour vous attirer 
chez eux. Si vous désirez que votre existence reste secrète, vous 
feriez mieux d’être plus discret. 

Un rire joyeux retentit dans les bois. 
— Vous parlez comme mes Elfes, Merlinus, dit le roi. Vous 

aussi passez votre temps à me dire de ne pas retourner dans le 
monde temporel. Mais je ne sors qu’une nuit par an. Qu’est-ce 
que je risque ? 

Merlin fixa les yeux noirs étincelants de joie du gros homme. 
— Certains finiront par deviner qui leur distribue des 

cadeaux mon roi, déclara-t-il. Ils se souviendront de la légende 
de Kraigle. Mais les paysans, au moins, parlent de vous comme 
d’un saint. Les Moldus ont commencé une autre légende 
concernant un homme qui vit au pôle Nord… là où l’hiver dure 
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éternellement, là où les elfes ont bâti une cité. Ils se sont 
trompés sur votre nom, il vous appelle Bredle2. 

— Bredle ? répéta le roi, comme s’il goûtait le son de ce mot. 
Ça me plaît. Je vais peut-être l’utiliser dorénavant. C’est bien 
mieux que Kraigle. D’ailleurs, ce nom ne correspond plus à rien. 
Je ne suis plus roi. Je ne suis qu’un vieil homme qui erre le jour 
de Noël. Vous ne croyez pas ? 

— Mon roi, ce que je crois ou pas ne compte pas. Je constate 
simplement que vous m’amusez. Que vous m’amusez 
infiniment. 

À nouveau, le vieillard se mit à rire, puis il frappa gentiment 
Merlin sur l’épaule. 

— Alors disons que ce sera mon cadeau de Noël pour vous, 
Merlinus. Vous êtes trop sérieux, mon ami. Bien trop sérieux. 

Merlin s’écarta, sachant que Kraigle – non, corrigea-t-il, 
dans sa tête, Bredle – s’apprêtait à repartir. Il ne restait jamais 
longtemps au même endroit. 

— Dites-moi, ô mon roi, demanda Merlin en élevant la voix, 
pourquoi cette fille était-elle si importante ? 

— Elle l’était parce que tous les êtres sont importants, 
Merlinus, répondit le vieillard avec force. Vous devriez le savoir. 

Merlin se contenta de sourire, en levant un sourcil sceptique. 
— D’autre part, admit Bredle, cette sorcière aura un 

descendant, dans des milliers et des milliers de lunes. Il 
s’appellera Potter, et tout le monde (sorcier et moldu) connaîtra 
son nom. Il sauvera de nombreuses vies. 

— Potter ? Comme le potier du village ? Depuis quand le 
descendant d’un simple artisan peut-il devenir un sauveur ? 

Le roi prit ses rênes en mains. À la lumière de la lune, ses 
joues rouges luisaient et sa barbe blanche resplendissait. 

— Depuis quand vous préoccupez-vous des raisons qui 
donnent aux gens le droit d’être sauvés ? répondit-il avec un 
sourire. Au fait, j’ai bien aimé ce que votre ami Gryffondor a fait 
avec son traîneau. Je n’ai jamais pensé à faire voler mes rennes. 
C’est une excellente idée ! Ça me permettrait d’être beaucoup 

                                       
2 NdT : Petits gâteaux de Noël traditionnels. 
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plus rapide. Je vais en parler à mes Elfes, dès mon retour au 
pôle Nord. 

Merlin se contenta de secouer la tête, en regardant le gros 
homme claquer de la langue pour rappeler à l’ordre ses rennes. 
Tous ensemble, les animaux bondirent, emportant le traîneau si 
vite que Bredle dut lever la main pour retenir son chapeau. 

L’homme était plus ou moins fou, pensa Merlin, mais il 
savait quels cadeaux distribuer pour que Noël soit un jour 
mémorable. 
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2 

 

Le Premier Noël d’Harry Potter 

 
Une histoire des Maraudeurs 

Dédicacé à Tom Grey et supportstacie.net 
 

En levant le menton avec approbation, le jeune homme 

désigna la rue animée. 
— Admets quand même que la ville est belle à Noël, 

remarqua-t-il. 
La jeune femme aux cheveux auburn qui se tenait à ses côtés 

eut un reniflement sceptique. Puis elle fit une grande enjambée 
pour éviter une flaque huileuse sur le trottoir. 
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— Tu peux admettre ce que tu veux, dit-elle, ce n’est pas pour 
autant que ce sera vrai pour moi. Je préfère infiniment passer 
Noël dans le Berkshire3 et admirer des collines enneigées. Je 
n’ai jamais trouvé agréable de voir un faux Père Noël empalé sur 
l’antenne d’un taxi. 

— Mais les lumières sont magnifiques, commenta l’homme 
sans se troubler. Et puis, j’aime cette animation, ce brouhaha. 
On se croirait au pôle Nord ! Tous les gens deviennent les elfes 
du Père Noël, actifs et empressés de faire leurs emplettes. 

— Je connais beaucoup d’elfes, James, et je ne les trouve pas 
tellement joyeux, eux non plus. (La femme tira son bonnet de 
laine plus bas sur son front, et frissonna.) Je n’arrive pas à 
comprendre qu’il puisse faire aussi froid sans la moindre neige. 

Avec un sourire, l’homme lui donna un coup de hanche. 
— Souris, Lil ! C’est la première fois depuis des mois que 

nous sortons de la maison seuls tous les deux. D’accord, il n’y a 
pas de luge enchantée ni de neige magique, mais quand même, 
c’est Noël. Et quelqu’un va absolument adorer ce qu’il trouvera 
très bientôt dans ses petits souliers. 

En parlant, l’homme soulevait un petit sac blanc où était 
écrit « Caprice Enfantin, Chemin de Traverse » en lettres rouge 
sombre. Avec un sourire un peu moqueur, la femme lui prit le 
sac des mains. 

— Harry est trop jeune pour savoir ce que représente une 
grenouillère. Tout ce qu’il verra, c’est qu’il n’aura pas froid à ses 
petits orteils la nuit dans son lit. 

— Je ne parlais pas de lui, répondit l’homme – James – 
tranquillement. 

Il mit le bras autour de la femme – Lily – et la serra contre 
lui en marchant. Elle eut un autre petit sourire, et se blottit plus 
près encore. 

— J’adore mon bébé, quoi qu’il porte, affirma-t-elle. Mais le 
vert renforce la couleur de ses yeux, tu ne crois pas ? 

James roula les yeux dans une grimace théâtrale. 

                                       
3 Berkshire, parfois abrégé en Berks, est un comté (« shire ») 
dans le sud de l’Angleterre (Royaume-Uni), situé à l’ouest de 
Londres. 
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— Je pense que tu m’as déjà posé au moins trois fois la 
question dans le magasin. Tu sais, je n’ai pas changé d’avis 
depuis, mais si tu me le demandes encore une fois, je pense le 
faire. 

— Tu pourrais quand même me laisser faire pendant que 
nous n’avons qu’un seul enfant. Attends un peu que nous ayons 
une maison pleine. 

— Comme cette famille que nous avons croisée chez Caprice 
Enfantin ? répondit James amusé. Ne plaisante pas avec ce 
genre de choses ! Je n’ai jamais vu autant de rouquins de ma 
vie. Et je suis presque certain que l’un de ces « charmants 
bambins » a essayé de glisser dans la poche de ma veste une 
boule puante de chez Zonko. Ce petit vaurien ne devait pas avoir 
plus de 8 ans. 

— Il y avait aussi des jumeaux, tu as vu ? Ça serait 
merveilleux d’en avoir, tu ne crois pas ? 

— Non ! J’espère que tu plaisantes. Je préfère me concentrer 
sur un seul bébé à la fois ! Arrête, s’il te plait, de parler d’en faire 
treize à la douzaine. D’accord ? 

Lily ne répondit pas. Elle laissa le petit sac bringuebaler à 
son bras tandis qu’elle marchait, l’expression pensive. James lui 
jeta un regard en biais. 

— Lil, tu ne continues pas à t’inquiéter ? demanda-t-il à voix 
basse. 

Lily eut un hochement de tête, pas vraiment pour réfuter la 
question, puis elle haussa les épaules. Après un soupir, elle 
remarqua : 

— Comment pourrais-je faire autrement ? 
James prit une grande inspiration. Au même moment, le 

couple s’arrêtait à un carrefour entre deux rues. Un autobus 
couvert de crasse grisâtre passa bruyamment, suivi par ses gaz 
d’échappement. James se tourna pour regarder sa femme. 

— Tu as entendu le directeur, Lil. Même si la prophétie est 
vraie, nous sommes à l’abri. Comme il l’a dit, si ça devient 
vraiment nécessaire, nous pourrons cacher la maison, choisir un 
gardien du secret, et garder un profil bas jusqu’à ce que le 
danger ait disparu. Si tu ne fais pas confiance au vieux 
Dumbledore pour savoir ce qu’il faut faire, alors vraiment… 
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Croisant les yeux de James, Lily les scruta intensément, le 
front plissé. Après un moment, elle détourna le regard, le prit 
par la main, et descendit du trottoir. 

— Viens, dit-elle. 
Après avoir traversé la rue, ils marchèrent un moment en 

silence. Comme une rivière passant sur un rocher, la foule des 
Moldus s’écoulait autour d’eux, dense, le visage intense, portant 
de nombreux paquets, hélant des taxis. Songeuse, Lily leva les 
yeux vers les fenêtres éclairées des appartements de la rue 
passante. Elle connaissait plutôt bien le quartier, malgré son 
dégoût affiché pour les grandes villes. Une de ses meilleures 
amies d’école, Anastacia Troïka, vivait maintenant au deuxième 
étage d’un immeuble, juste en face. Lily scruta la bâtisse, et 
trouva facilement la fenêtre de l’appartement de Stacia. Des 
lumières colorées clignotaient derrière les rideaux de dentelle. 
Les passants moldus de la rue pensaient certainement qu’il 
s’agissait de guirlandes de Noël, mais Lily savait la vérité. Stacia 
aimait décorer son sapin avec de petits oiseaux russes vivants, 
les Clignotos, dont les ailes lumineuses éclairaient l’arbre tandis 
que les oiseaux construisaient dans ses branches leurs petits 
nids immaculés. Autrefois, Lily avait aidé Stacia à décorer le 
même genre d’arbre dans le dortoir des filles de Gryffondor. 
Mais en troisième année, Dumbledore leur avait signalé que le 
clignotement coloré des oiseaux et leurs chants permanents 
empêchaient les autres filles de dormir. Lily était certaine que 
cette vipère de Christiania Corsica était allée se plaindre à 
Dumbledore – mais pas parce que les oiseaux troublaient son 
sommeil. Non, Christiania était simplement une fille odieuse et 
vaniteuse ; elle détestait ce qui détournait l’attention d’elle. Lily 
n’avait jamais rien pu prouver, mais ça n’avait pas ébranlé son 
intime conviction. 

Étrangement, Christiania aussi vivait non loin de là, dans un 
appartement terrasse au carrefour suivant, avec son affreux 
jumeau, Christopher. Aucun des deux Corsica ne travaillait, du 
moins d’après le réseau des anciens élèves de l’école que Lily 
fréquentait encore. La famille Corsica était riche, aussi chacun 
présumait que le luxueux appartement avait été offert aux 
jumeaux par leur père, un reclus que personne ne voyait jamais. 
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Tout en marchant près de James, Lili se demanda combien 
de fenêtres, parmi celles qu’elle voyait, appartenaient à des 
familles du monde magique. Ou combien des magasins qui 
s’alignaient dans la rue marchande étaient en secret dirigé par 
des sorciers. Bien sûr, le Chemin de Traverse et ses environs 
formaient une zone étendue, pourtant, beaucoup de sorciers 
exerçaient leur commerce en dehors du district magique. Lily 
savait qu’ils gardaient des arrière-salles discrètes ou des 
bureaux à l’étage réservés aux sorciers qui fréquentaient les 
lieux chaque jour. Avec affection, on les appelait : « les 
déserteurs du Chemin de Traverse ». Certaines de ces boutiques 
secrètes se contentaient de vendre de la fausse magie et des 
gadgets – comme cet affreux coucou que James avait acheté l’an 
dernier. Par contre, d’autres proposaient des services plus 
dangereux. Sans raison particulière, Lily évoqua à nouveau les 
Corsica et leur mystérieux appartement. Était-il possible que ces 
deux-là soient impliqués dans de sombres affaires et utilisent 
leur demeure bien placée comme lieu de rendez-vous ? Puis Lily 
secoua la tête, et se moqua d’elle-même. Tu ne les aimes pas, 
d’accord, pensa-t-elle, mais ça ne te donne pas le droit de les 
impliquer dans de louches projets. 

Elle décida de ne rien dire à James. Dès le premier jour à 
Poudlard, il avait détesté le jumeau de Christiania, Christopher, 
un Poufsouffle. Très impulsif, James était capable d’envoyer le 
pauvre diable devant un jury – et même à Azkaban – avant 
même de retourner à Godric Hollow. 

En approchant du prochain carrefour, Lily remarqua un 
maigre Père Noël au visage sinistre. L’homme agitait une 
clochette, exhortant ceux qui l’écoutaient à entrer dans le 
magasin derrière lui, dont il vantait les époustouflantes qualités. 
Alors que le couple le dépassait, James s’accrocha plus fort au 
coude de Lily, et l’attira dans une ruelle adjacente, plus calme. 

— Où allons-nous ? s’étonna Lily en se tournant vers son 
mari. 

— Je ne veux pas t’effrayer, mon amour, dit-il, mais 
j’aimerais que nous marchions un peu plus vite, en surveillant 
les environs. 

— Mais pourquoi ? 
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— Je n’en suis pas certain, mais j’ai assez souvent suivi les 
autres pour reconnaître la sensation. Je pense qu’il y a 
quelqu’un derrière nous. 

Lily prit une vive inspiration, mais James parla avant qu’elle 
puisse exprimer sa peur. 

— Ne t’inquiète pas, Lil. Celui qui nous suit a notre âge, et je 
te garantis qu’il est bien moins bon pour les filatures que moi ou 
Patmol. Je l’ai remarqué quand nous sommes arrêtés au coin de 
la rue, il y a cinq minutes. Il s’est tourné trop vite pour regarder 
une boutique de chaussures. On aurait dit qu’il essayait de 
compter les boîtes. 

— Pourquoi ne pas simplement transplaner jusqu’à la 
maison ? insista Lily le souffle coupé. Pourquoi l’attirer dans 
une ruelle ? 

James jeta un coup d’œil de côté, pour examiner son reflet 
dans une vitrine. 

— Parce que, répondit-il calmement, je veux savoir qui c’est. 
— James, non ! chuchota Lily, en le regardant. C’est trop 

dangereux ! 
— Reste derrière moi, répondit James. 
Lily fut agacée de constater que son mari semblait apprécier 

l’incident. Il tourna au coin de la ruelle et, très soudainement, 
attira Lily dans une impasse très étroite. Immédiatement, il la 
poussa de côté, et monta à quelques escaliers vers une porte 
sombre. Il resta posté devant elle, sa baguette à la main. 
Prestement, il la faisait tourner entre deux doigts – un geste que 
lui et Sirius avaient pratiqué dès leur cinquième année à l’école, 
croyant que ça les rendait audacieux et virils. Lily secoua la tête. 

Des pas retentirent sur le trottoir, devant l’impasse, et peu 
après, une ombre apparut. Elle sembla hésiter avant de pénétrer 
dans la ruelle. Il s’agissait d’un homme grand et mince, 
enveloppé dans une longue cape noire. Le capuchon était baissé, 
découvrant des cheveux noirs et un long nez. Lily le reconnut 
immédiatement. Elle ouvrit la bouche pour l’appeler, mais 
James fut plus rapide. Il sauta au bas des marches, et avança, 
baguette levée. 

— Levicorpus ! ordonna-t-il. 
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Sa voix fut noyée par celle du nouvel arrivant, qui fut plus 
rapide que lui d’une seconde à jeter un sortilège de 
désarmement. Il y eut un vif éclat rouge, et la baguette de James 
lui fut arrachée des doigts. Elle tomba bruyamment sur des 
poubelles alignées le long du mur, à l’entrée de la ruelle. 

— Vraiment, Potter ! dit le nouveau venu d’une voix 
traînante. Depuis le temps, tu devrais avoir appris quelques 
nouveaux sortilèges. 

Lily se précipita, dépassa son mari, et se mit entre les deux 
sorciers. 

— Severus ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu fais ? 
— Pas ce que tu penses en tout cas, Evans. Ce temps-là est 

dépassé. Je ne vois pas pourquoi j’aurais des explications à te 
donner. 

James avança après de sa femme. 
— Tu nous suivais, déclara-t-il. Ce n’est pas exactement le 

genre de comportement qu’on attend du nouveau maître des 
potions de Poudlard. 

— Je te signale que marcher sans protection dans une rue 
animée de la ville n’est pas non plus ce qu’on attend de deux 
personnes averties d’une agression imminente. 

James étrécit les yeux. 
— Comment es-tu au courant ? 
Rogue eut un soupir excessif. 
— Pour un Gryffondor, Potter, tu es vraiment soupçonneux. 

Je te rappelle que je suis désormais maître des potions, ce qui 
me donne accès à certaines confidences. Pas la peine d’en 
rajouter. 

Lily étudiait les yeux de Rogue. 
— Mais Severus, pourquoi nous suivais-tu ? 
Le sorcier soutint un long moment son regard, puis il 

détourna la tête et baissa sa baguette. Il sembla lutter contre lui-
même quelques secondes, puis il eut un geste vers James, à qui 
il jeta un regard noir. 

— Parce que, Evans, cet homme que tu as choisi d’épouser 
est trop arrogant ou inconscient pour être capable d’envisager 
que quiconque puisse l’atteindre. Il ne pourra pas te protéger. 
Et s’il ne remplit pas son devoir, quelqu’un d’autre doit le faire. 



31 

— D’accord, répondit James calmement. J’en ai assez 
entendu. Viens Lil, on s’en va. 

Lily fit un pas en avant pour se rapprocher de la sombre 
silhouette du sorcier. 

— Severus, dit-elle doucement, que peux-tu nous dire de 
plus ? Je suis certaine que tu en sais davantage que ce que tu 
prétends. 

— Lil, tu ne peux pas lui faire confiance, dit James, en tirant 
sa femme par le coude. Il pourrait très bien être lié à ceux qui 
sont contre nous. 

Rogue détourna les yeux, une fois de plus. 
— Partez, dit-il d’une voix éteinte. Plus vous restez ici, plus 

c’est dangereux pour vous. 
James se tourna vers sa femme. 
— Attends-moi ici. Je reviens. 
Elle hocha légèrement la tête, les sourcils froncés. James 

regarda Rogue, mais le sorcier aux cheveux noirs avait toujours 
la tête tournée, et refusa de croiser son regard. Avec mépris, 
James secoua la tête et dépassa Rogue pour avancer jusqu’aux 
poubelles qui s’accumulaient à l’entrée de l’impasse. Pendant 
qu’il cherchait sa baguette, il entendit Lily et Rogue parler à voix 
basse. Même si Rogue n’était qu’un minable, il était inoffensif, 
pensa James, quasi convaincu. Penché en avant, il fouilla les 
poubelles rouillées pour retrouver sa baguette parmi les 
ordures, et marmonna des insultes à mi-voix. Il finit par la voir, 
dans un coin, sur un journal moisi. Il la récupéra, l’essuya sur 
son jean et retourna dans l’impasse. Il s’arrêta tout à coup, leva 
les yeux, et examina l’immeuble de l’autre côté de la rue. 
Lentement, un sourire lui illumina le visage. 

— Je savais bien que cette rue me paraissait familière ! 
marmonna-t-il comme à lui-même. 

Il faudrait qu’il en parle à Sirius, quand il retournerait à la 
maison. Combien de temps s’était passé depuis cette nuit 
fatale ? Quatre ans, peut-être cinq ? Incroyable ! Sirius 
éclaterait de rire, et demanderait sans doute si les traces des 
pneus de sa moto marquaient toujours le trottoir. Mais Remus 
lui ne serait pas amusé. Il était du genre superstitieux. C’était 
probablement dû à ce qu’il appelait sa « malédiction ». Se faire 
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coincer dans la même impasse, d’abord par la police moldue, 
ensuite par Servilius, était le genre de coïncidence cosmique que 
Remus trouverait sans doute « sinistre ». Mais James avait la 
ferme intention de lui en parler quand même. 

Il revint vers sa femme, s’attachant à tourner le dos à Rogue. 
— Viens, Lil. Les autres vont nous attendre. La dernière fois 

que nous avons laissé le bébé à Remus et Peter, ils ont essayé de 
lui faire manger une purée de dragées de Bertie Crochue. 

Lily avait toujours les yeux fixés sur Rogue. 
— James, dit-elle doucement, Severus ne sait pas où aller 

pour Noël. 
James se figea, et la regarda. 
— Tu n’es pas sérieuse ? marmonna-t-il. Ce n’est pas 

possible. 
— Si, je suis sérieuse, grosse brute. Et je suis certaine que 

c’est important. 
James poussa un immense soupir résigné. Il jeta un coup 

d’œil derrière lui. Rogue avait rangé sa baguette, et relevé son 
capuchon sur sa tête. James vit le sorcier lui passer devant et 
retourner vers l’entrée de la ruelle. 

— Hey, Severus ! appela James, en faisant un effort pour 
garder sa voix le plus calme possible. Euh… je suis désolé 
d’avoir tenté de te jeter un sort. Peut-être essayais-tu seulement 
de nous aider. Pour m’excuser, j’aimerais que tu viennes dîner 
chez nous ce soir. C’est Noël. Lil a fait cuire un canard, et il y 
aura aussi Sirius, Remus et Peter. Ce sera comme au bon vieux 
temps. 

— Comme au bon vieux temps ? marmonna Rogue sans se 
retourner. (Il poussa un soupir.) On dirait, Potter, que tu ne 
réalises vraiment pas ce qu’il y a contre toi. Tu m’invites chez 
toi ? Tu voudrais me montrer où tu vis, malgré tout ce que le 
directeur t’a expliqué ? C’est bien ça ? 

James se rembrunit. 
— Eh bien, si tu essayes de me dire qu’il ne faut pas te faire 

confiance… 
— J’essaie de te dire de ne faire confiance à personne, Potter. 

Pas maintenant. Tu as Dumbledore, et ton réseau de ton côté. 
J’espère que tu as bien choisi tes amis – personnellement, j’ai 
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des doutes. Mais tu dois bien comprendre que ceux qui te 
cherchent sont prêts à tout. Ils n’hésiteront pas à tuer ou à 
torturer. Il faut absolument que tu réalises le danger qui te 
guette, sinon tu vas continuer à faciliter la tâche de ceux qui te 
poursuivent. Ce sera probablement ton dernier avertissement. 

Les yeux étrécis, James avança vers Rogue. 
— Et comment peux-tu en savoir autant ? Dumbledore ne 

m’a jamais parlé de meurtre. Il nous a juste averti qu’à cause 
d’une prophétie, Tu-Sais-Qui et ses acolytes s’intéresseraient à 
notre fils. Il nous a conseillé d’être prudents. Il m’a promis de 
m’avertir dès que le danger deviendrait plus grave. Pourquoi 
devrais-je te croire ? 

— À ton avis, Potter, qui a informé le directeur de tout ça ? 
aboya Rogue tout à coup. (Il s’approcha tellement de James que 
les deux sorciers étaient quasiment nez à nez dans l’obscurité.) 
Les temps vont devenir horribles ! Il y aura des risques et des 
sacrifices qu’une personne comme toi ne peut pas envisager. 
Certains d’entre nous sont prêts à plonger dans la tourmente 
pour aider les ingrats dans ton genre. Certains d’entre nous sont 
prêts à accepter des responsabilités qui feraient frémir les 
autres. Et pourquoi ? Eh bien… 

Rogue s’interrompit, et jeta un coup d’œil de côté à Lily. La 
jeune femme rousse les regardait, les yeux écarquillés et 
inquiets. Le sorcier s’écarta, et se détourna. 

— C’est sans importance, dit-il sèchement. Ce qui compte, 
c’est que tu réalises l’importance des avertissements qu’on te 
donne, Potter. Ce qui compte, c’est que tu comprennes les 
risques qui t’attendent. Après tout, ton sort est entre tes mains. 

Les yeux toujours soupçonneux, James étudia l’autre sorcier. 
Finalement, il s’écarta, et reprit Lily par le coude. 

— Joyeux Noël à toi aussi, Severus, dit-il. 
Quelques secondes plus tard, un craquement sonore résonna 

dans toute l’impasse. Quand Rogue leva les yeux, il vit que 
Potter et Lily avaient disparu – qu’ils avaient transplané jusque 
chez eux. Ils n’avaient pas pris la moindre précaution, mais 
Rogue n’en fut pas surpris. Très lentement, il secoua la tête. Il 
était en colère, mais surtout troublé par les émotions 
divergentes qui bouillonnaient en lui. Il avait pris un risque 
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énorme en les suivant, en veillant sur eux, mais il ne pouvait 
s’en empêcher. Peut-être devrait-il s’entretenir à nouveau avec 
le directeur ? Pas tout de suite, mais bientôt. Il ne pourrait pas 
tout raconter à Dumbledore, bien sûr, mais il lui en dirait assez 
pour protéger Lily Evans. Il se fichait bien que les Mangemorts 
aient James, mais pas elle. C’était risqué… Peu importe, Rogue 
avait l’habitude des risques. Et puis, que pouvait-il lui arriver au 
pire ? S’il se faisait prendre, Le Seigneur des Ténèbres se 
contenterait de le tuer. Étrangement, Rogue pensa que mourir 
serait presque un soulagement. 

En y réfléchissant, il se tourna et marcha au hasard dans les 
rues, sans aucun but. 

 
*** 

 
Il n’y avait pas davantage de neige à Godric Hollow. 
Quand Peter Pettigrew entendit l’alarme se déclencher dans 

la cuisine, il sursauta violemment, lâchant presque le livre qu’il 
feuilletait. 

— C’est à toi, Queudver ! annonça Remus. C’est moi qui ai 
vérifié ce truc la dernière fois. Vas-y vite avant que ce fichu 
coucou ne recommence, et réveille le bébé. 

— J’y vais, j’y vais, grommela Pettigrew en se levant. 
Il traversa le salon à contrecœur. Il faisait trop chaud dans la 

maison, surtout dans la cuisine, et ça le mettait de mauvaise 
humeur. Depuis qu’il avait réussi à devenir animagus, Pettigrew 
trouvait toujours étouffante la température normale d’une 
demeure. Quand il devenait un rat, il appréciait les étroits 
passages entre les murs, les coins poussiéreux des sous-sols, la 
liberté de gambader dans les combles pleins de courant d’air. 
Pettigrew ne l’aurait jamais admis devant personne, mais ses 
caractéristiques de rat avaient modifié sa personnalité humaine. 
Parfois, il envisageait même de rester un rat. La vie était bien 
plus facile pour un rongeur ! Plus de compétition ni de jalousie 
comme chez les humains. Un rat avait qu’à dormir, manger, 
gambader, et couiner. 

Une fois dans la cuisine, le sorcier ouvrit le four et regarda le 
gros canard qui rôtissait à l’intérieur. À ses yeux, la bestiole 
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paraissait à point, mais bien sûr, il n’y connaissait rien. Il essaya 
de se souvenir des instructions de Lily avant son départ… sauf 
qu’elle avait tellement parlé qu’il n’avait en réalité rien écouté. 
Était-il censé retourner le canard et changer le bébé ? Ou bien 
était-ce l’inverse ? 

Au-dessus du fourneau, un énorme coucou s’anima soudain. 
Immédiatement, l’alarme qui avait dérangé Pettigrew dans le 
salon se déclencha à nouveau. Le coucou émergea d’une porte 
en bois, et arriva tout droit devant le visage du sorcier. Deux 
petites ailes s’agitèrent, et l’oiseau ouvrit le bec. 

— Canard rôti à l’orange ! chanta le coucou. Encore vingt 
minutes de cuisson. Il est temps de l’humecter. Il est temps de 
l’humecter. Personne n’aime la volaille desséchée. 

— Je me demande ce que donnerait un coucou rôti, grogna 
Pettigrew en sortant sa baguette. 

L’oiseau sembla tourner la tête pour mieux examiner le 
sorcier. 

— Pas besoin d’être grognon, dit-il d’un ton sec. 
Avant que Pettigrew ne puisse lui répondre, il retourna dans 

sa maison de bois, et referma la porte avec un claquement 
sonore. 

D’un geste maladroit, Pettigrew inonda le canard d’une 
louche de sauce, sans trop savoir comment utiliser l’étrange 
ustensile tubulaire avec une grosse poire en plastique au bout. Il 
détestait les cuisines moldues ! James avait bien promis 
d’améliorer l’endroit quand lui et Lily s’étaient installés là, mais 
actuellement, le sorcier était bien trop occupé à savourer sa 
petite vie domestique au milieu de Nulle Part. Pettigrew 
détestait la campagne ! Heureusement, il avait grandi à 
Londres. Il adorait l’animation des grandes villes. Il avait aussi 
plutôt bien vécu. Bien sûr, sa famille n’était pas riche – du 
moins si on la comparait à celle de Sirius – mais il avait au 
moins connu une cuisine magique et bien organisée. Il referma 
la porte du fourneau un peu trop bruyamment. 

Du salon, Remus s’exclama : 
— Est-ce que le canard se montre récalcitrant ? 
— Désolé, répondit très vite Pettigrew. La porte m’a échappé 

des mains. J’ai les doigts graisseux à cause du jus. 
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— En tout cas, fais attention ! Si tu réveilles le bébé, c’est toi 
qui le changeras. 

— D’accord, Remus. 
Debout dans la cuisine, Pettigrew lutta pour contenir sa 

colère. Ces derniers jours, il était de plus en plus frustré, sans 
trop comprendre pourquoi. Bien que Remus, Sirius et James 
soient ses meilleurs amis, la plupart du temps, Pettigrew avait 
envie de hurler contre eux. Il ne riait plus avec eux. Et, il ne 
pouvait pas davantage hurler… ce qui rendait les choses pires. 
La servilité aimable qu’il entendait dans sa voix le dégoûtait. Il 
aurait voulu hurler : « Tais-toi, Remus. Tu n’as pas d’ordres à 
me donner. Qu’est-ce que tu sais de la vie, d’ailleurs ? Tu restes 
assis, planté, content de toi, comme si tu connaissais tout. Et 
pourtant, c’est toi le loup-garou dans cette pièce, pas moi. Non, 
moi, je suis celui qui a passé des années à devenir animagus 
pour rester avec toi quand tu te transformes ; pour protéger le 
monde de toi ; pour te protéger du monde. Et voilà toute la 
gratitude que tu me montres ? Tu me donnes des ordres comme 
si j’étais un elfe de maison au cerveau déficient ! » 

Pettigrew s’approcha de la fenêtre et, au-delà de son reflet, il 
regarda la lune qui brillait derrière les branches dénudées des 
arbres. Il soupira, et chercha à se calmer. Bien sûr, il était 
injuste envers Remus. Remus lui montrait sa gratitude, parfois. 
Oui, les trois Maraudeurs étaient gentils avec lui, la plupart du 
temps. Dans la fenêtre, Pettigrew vit son reflet hocher 
lentement la tête. Mais il savait la vérité. Aucun des trois autres 
ne le lui dirait jamais en face, mais tous savaient que Pettigrew 
ne faisait pas « réellement » partie de leur cercle. Pettigrew 
n’avait pas leur assurance, leur inconscience. Toute sa vie, il 
avait désespérément essayé de leur ressembler, de marcher 
comme eux, le visage au vent, une étincelle dans les yeux, sans 
jamais regarder en arrière. Mais au fond de lui, Pettigrew était 
conscient que cette bravoure affichée n’était qu’un simulacre. Ce 
qui, chez James, Remus et Sirius, était une noble qualité 
devenait chez lui de la couardise. Le sachant, la plus grande 
terreur de Pettigrew était qu’un jour les trois autres le voient 
sous son véritable jour : un rat sous forme d’homme, et non le 
contraire. 
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La semaine passée, Sirius avait pris Pettigrew à part. Il 
venait de rentrer d’un tour sur cette ridicule moto qu’il adorait, 
et avait proposé à Pettigrew de l’emmener un moment, pour 
qu’ils puissent parler discrètement. Pettigrew avait une peur 
panique de cette moto, et de ce fait, la détestait. Il avait bafouillé 
une excuse, prétendu devoir rentrer à son appartement, mais 
Sirius avait repoussé ses arguments de la main, sans s’y 
attarder, comme si le monde entier pouvait obéir à l’un de ses 
gestes négligents. Avec une jalousie féroce, Pettigrew n’avait pu 
s’empêcher de penser que pour Sirius, c’était peut-être vrai. 

Bien campé sur sa moto, les yeux fixés sur la rue qui 
s’étendait devant lui, Sirius avait annoncé : 

— James et Lily vont bientôt avoir besoin d’un gardien du 
secret. J’ai réfléchi sur celui qui serait le mieux à même de 
remplir cette tâche, Queudver, et j’ai pensé à toi. Qu’est-ce que 
tu en dis ? 

Pettigrew savait que la plupart des sorciers auraient été 
flattés d’une telle proposition. C’était un grand honneur, pas 
vrai ? Mais lui ne le ressentait pas comme ça. Au contraire, il 
n’éprouvait que de la colère et de la honte. Sirius ne pensait pas 
à Pettigrew parce qu’il était le plus honorable ou le plus fiable 
du trio. Quelle plaisanterie ! Sirius suggérait Queudver parce 
qu’il avait la réputation d’être inoffensif. Les autres auraient 
éventuellement le courage, l’audace, ou même l’effronterie de 
commettre une trahison, mais pas Pettigrew. Il n’était qu’un rat. 
Quand on y réfléchissait, un rat n’était qu’une grosse souris, le 
symbole même de la lâcheté. Oui, Pettigrew ferait un excellent 
gardien du secret. Il n’était pas le meilleur sorcier, mais le plus 
faible et le plus timide. Il ne trahirait jamais les Potter, il n’en 
aurait jamais le courage. 

La nuit passée, la lune était pleine. Et comme d’habitude, les 
quatre Maraudeurs s’étaient transformés pour sortir dans le 
jardin de derrière, vers la forêt voisine. Remus, le loup ; James, 
le cerf ; Sirius, le chien ; et courant derrière eux comme un 
malheureux, il y avait Pettigrew, le rat. Quand les autres étaient 
entrés dans la forêt, Pettigrew était à la traîne, comme 
d’habitude. En fait, il s’était même retrouvé tout seul. Peut-être 
les autres couraient-ils plus vite, sans se donner la peine de 
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l’attendre ? Peut-être Queudver avait-il cessé ses efforts pour 
rester avec eux ? Peut-être aussi – mais si c’était vrai, Queudver 
lui-même n’en avait pas eu conscience – s’était-il attardé en 
arrière juste pour vérifier si les autres remarqueraient ou pas 
son absence. Si telle avait été son intention, il avait été déçu. En 
quelques secondes, le trottinement de ses amis avait disparu au 
fond des bois, perdu dans le chaos dense de la nuit. 

Mais Queudver n’était pas resté seul très longtemps. Après 
tout, il avait rencontré quelqu’un. Quelqu’un qui l’attendait. 

Dans la cuisine, fixant toujours son reflet, Pettigrew pouvait 
à peine se rappeler cette nuit-là. Souvent, il avait la sensation 
que sa mémoire de rat était un peu brouillée. Mais ce souvenir 
en particulier possédait comme un flou volontaire, aussi peut-
être sa mémoire avait-elle été magiquement modifiée. Pettigrew 
sentait tourbillonner dans sa tête quelques lambeaux de 
souvenirs, comme un vol de moustiques qui ne se posait jamais. 
Il y avait eu des hommes en noir, qui avançaient furtivement 
dans la forêt… à la recherche de quelque chose. L’un d’entre eux 
avait trouvé Queudver, et reconnu le rat pour ce qu’il était. 
Ensuite, tous lui étaient tombés dessus. Bien sûr, Queudver 
était terrifié, certain d’être tué sous sa forme de rat. Mais alors, 
l’un des sorciers lui avait parlé, d’une voix insidieuse, apaisante 
et doucereuse. En tant que rat, Queudver devait se concentrer 
pour comprendre le sens des mots, mais il avait au moins saisi 
une certitude : ce sorcier était un démon – peut-être même le 
pire démon jamais créé. Et malgré ça, ce sorcier voyait en 
Queudver quelque chose d’intéressant. C’était une sensation… 
enivrante. 

— Personne ne t’apprécie à ta juste valeur, pas vrai ? avait 
soufflé la voix doucereuse au rat. Je le vois. Je le sens. Tes 
« amis » sont incapables de sentir ton véritable potentiel. Mais 
moi, je le fais. Oh oui, je te vois pour ce que tu es réellement, 
mon cher. Je saurais utiliser un sorcier avec tes rares talents. Tu 
devrais me rejoindre, je t’aiderais à atteindre la grandeur. Avec 
moi, mon petit ami rat, tu pourrais devenir bien plus important 
qu’aucun de tes « amis » n’a jamais pu l’imaginer. Et c’est ce 
que tu désires, pas vrai ? Oui… oui, bien sûr. C’est ce que tu 
désires plus que tout. Plus que tout… 
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— Pourquoi ne pas le torturer ? avait proposé un des autres 
hommes noirs. Il pourrait nous montrer l’endroit dès cette nuit. 
Nous savons qu’ils vivent non loin de là. 

— Lucius, ne te montre pas si hâtif, s’était moqué la voix 
douce. Que tu es maladroit, mon ami ! Tu manques de la plus 
élémentaire subtilité. Celui-ci a bien plus de valeur que tu ne le 
crois. Nous allons donc le surveiller… et attendre. 

Ces mots avaient rendu Queudver enragé, comme une sorte 
de démangeaison plantée au centre de son cerveau. Ces êtres le 
terrifiaient ! Il craignait encore d’être tué quand soudain, tous 
avaient disparu, s’effaçant dans un tourbillon de fumée noire. 
Les chasseurs avaient abandonné la piste. 

Bien sûr, Pettigrew devinait l’identité de ces inconnus 
rencontrés dans les bois. Il savait aussi ce qu’ils cherchaient. Il 
désirait ne jamais revoir cet être avec cette horrible voix 
tentatrice. Jamais. Malgré tout, Pettigrew ne voulait pas – ne 
pouvait pas – trahir ses amis. 

Mais Queudver, par contre… 
 

*** 
 
À ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit, laissant un courant 

d’air froid pénétrer dans la petite chaumière. Pettigrew entendit 
en même temps la voix de Lily : 

— Il a dû se tromper, James. Et sur un point au moins, il a 
raison : tu es très soupçonneux. 

Remus leva les yeux, et referma son livre. 
— Qui a dû se tromper ? demanda-t-il. 
— Nous avons croisé Servilius en quittant le Chemin de 

Traverse, répondit James. Et je te raconterai tout quand Patmol 
sera là. Je veux voir vos deux têtes en même temps quand je 
vous répéterai ce qu’il a dit. Au fait, où est Sirius ? 

— Il est parti faire un tour dehors, en passant par le jardin de 
derrière, répondit Remus, les yeux au ciel. Tu sais qu’il n’aime 
pas du tout lire. Une heure à peine après votre départ, il a 
commencé à s’agiter. Il ne devrait pas tarder à revenir. 

— Et mon canard ? demanda Lily. 
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Immédiatement, elle partit à grands pas vers la cuisine, et 
dépassa Pettigrew à la porte. 

— Demande au coucou si tu veux en être sûre, répondit 
Pettigrew. Mais à mon avis, il est cuit. Nous pouvons manger 
quand tu voudras. 

— Oh-oh, remarqua Remus en se levant. Quelqu’un d’autre 
vous a entendu arriver. 

— Il a dû être réveillé par le bruit de la porte, dit James. 
Il levait les yeux vers l’escalier étroit. On entendait les cris 

affamés d’un bébé à l’étage. Lily réapparut immédiatement à la 
porte de la cuisine. 

— Je vais le chercher, annonça-t-elle. 
— Oh non, pas question, dit James qui s’élança vers les 

escaliers. Il faut d’abord le changer, et c’est à moi de le faire. 
Toi, tu as un volatile à sortir du four. Et je préfère que tu t’en 
charges. 

— Quel père exemplaire ! s’exclama Remus avec un sourire. 
— Oh, si nous étions des Moldus, James ne voudrait pas 

davantage changer une couche qu’écouter un opéra, dit Lily en 
sortant sa baguette. Mais Hagrid nous a offert ce nouveau pot 
nettoyeur en forme d’octoligator. Je ne sais pas qui rit le plus 
fort, de James ou d’Harry, chaque fois que la couche ressort de 
sa bouche toute propre et chaude. 

Pettigrew se laissa tomber sur le canapé. 
— Ça paraît marrant, dit-il. 
— Lily ? (Remus s’approcha de la porte de la cuisine et 

demanda :) Tu as besoin d’aide ? 
— Non, je pense pouvoir faire léviter un canard hors du… 

Non, attends ! 
On entendit le bruit d’une porte qui claquait, puis les pattes 

d’un gros animal claquer sur le carrelage. Remus s’effaça 
prestement du chemin tandis qu’un chien noir émergeait de la 
cuisine, traversait le salon en courant, et montait les escaliers, 
laissant derrière lui un courant d’air glacé. 

— Sirius ! cria Lily en colère. Tu as failli me faire lâcher le… 
Et regarde un peu ! Tu as mis de la boue partout dans la 
cuisine ! 

— Je m’en occupe, dit Remus, en cachant son sourire. 
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Il sortit sa baguette, et pénétra dans la cuisine où Lily 
marmonnait toujours. 

Assis sur le canapé, Pettigrew écoutait les bruits de la 
maison. Remus et Lily bavardaient dans la cuisine ; Sirius et 
James riaient à l’étage. Au bout de quelques minutes, les deux 
sorciers redescendirent l’escalier, Sirius le premier, dans un 
pantalon noir et un tee-shirt de la même couleur avec écrit STYX 
en lettres blanches à l’avant. James le suivait, un bébé serré 
dans les bras. 

— En parlant de cadeaux, dit Sirius, j’ai laissé un petit paquet 
dans le jardin de ta voisine. 

— Sirius ! aboya Lily de la cuisine. 
— Quoi ? C’était juste un gnome de jardin. Pas un vrai, bien 

sûr. Juste une petite statue moldue. Je croyais qu’elle adorait ce 
genre de choses. 

— Si tu continues à faire des bêtises pareilles, je ne te 
garderai plus de vêtements de rechange chez moi, cria Lily, mais 
elle paraissait adoucie. 

Sirius s’approcha de James. 
— Pourtant, c’est un très joli nain de jardin, grommela-t-il. 

Je l’ai pris chez le vieux type horrible, qui habite au bout de la 
rue. 

— Voilà un bonhomme, tout beau, tout propre, dit James. 
Il plaça le bébé dans les bras de Pettigrew et se jeta dans un 

fauteuil proche. Maladroitement, Pettigrew balança son 
fardeau, en essayant de lui sourire. Le bébé s’agita, et le regarda. 
D’un air solennel, le petit visage se plissa. Le bébé se mordilla la 
bouche et tendit la main. Il s’accrocha au petit doigt du sorcier 
de son petit poing serré. 

Lily émergea de la cuisine, en s’essuyant les mains sur un 
torchon. 

— Oh, qui voilà ? roucoula-t-elle. Mon petit Harry. Est-ce 
que tes oncles ont été gentils avec toi ? 

Remus sortit de la cuisine derrière Lily. Lui aussi s’approcha 
du canapé, et regarda le bébé couché dans les bras de Pettigrew. 
Avec un sourire penaud, le petit sorcier maigrelet leva les yeux 
vers les deux autres. 
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— Aussi gentils que le méritait un sage bébé endormi, 
répondit Remus à Lily. 

— Tout le monde affirme qu’il a les yeux de Lily, remarqua 
James, qui souriait à son fils, mais le reste de son apparence est 
entièrement Potter. 

S’installant également sur le canapé, près de Pettigrew, 
Sirius se pencha sur le bébé. 

— Je ne sais pas trop, dit-il. Il parait banal, non ? Il n’a 
aucun signe distinctif, pas de marque de naissance, ni de 
tatouage, comme son parrain – moi. Est-ce que vous… 

— Silence ! s’exclama Lily. (Elle se pencha, récupéra son fils, 
et le câlina avec amour.) Ce bébé est parfait, de la tête aux pieds. 
Pas vrai, mon chéri ? Bien sûr que tu es parfait. Un parfait petit 
bébé. Tu as faim ? Hmm-hmm. 

Comme s’il comprenait, Harry poussa un petit cri et s’étira 
dans les bras de sa mère. Il était trop jeune pour le réaliser, mais 
il était parfaitement heureux. Tout allait bien dans le monde 
qu’il connaissait. Autour de lui, il y avait des visages aimants, 
des sons familiers. La chaumière où il vivait représentait tout 
son monde, bien douillet. Son ventre serait bientôt rempli. Pour 
un aussi petit bébé, le temps n’avait aucune signification, aussi 
seul le présent importait, le moment qu’il vivait. Dans 
l’immédiat, tout était parfait. D’après Harry, ce bonheur idéal 
serait éternel. 

Pendant que Lily nourrissait son bébé, le canard attendait 
sur le fourneau de la cuisine. Bientôt, selon la tradition, Remus 
se chargerait de le découper. La jeune sorcière pensa aux 
événements de la soirée. Il était difficile de ne pas s’inquiéter. 
Aussi incroyable que ça paraisse, il y avait quelque part des 
gens, menés par un horrible mage noir, qui paraissaient en 
vouloir à la vie de son adorable bébé. L’ordre du Phénix les 
aidait, mais James et elle devraient vite prendre de strictes 
mesures pour placer leur chaumière sous la protection de divers 
sortilèges. C’était nécessaire pour que Lily puisse bien dormir la 
nuit. Malgré le mépris qu’avait James pour le pauvre Severus, 
Lily était heureuse de savoir qu’il veillait sur eux en secret. 
Severus Rogue était un sorcier incompris, malheureux et 
troublé. Lily était désolée en repensant à ce qui s’était passé – 
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ou pas – entre eux autrefois, mais elle avait confiance en lui. 
Peu importait qui Severus fréquentait – et Lily préférait 
nettement ne pas connaître tous les détails qu’elle devinait 
pénibles – elle restait certaine que jamais il ne permettrait 
qu’un grave danger les menace, elle et son fils. 

Elle se souvint de ce qui s’était passé entre eux dans la ruelle, 
plus tôt… 

 
— Si tu tiens réellement à moi, tu te rappelleras de ça, 

chuchota Lily dans l’allée, tandis que James partait chercher 
sa baguette. 

Elle avait ouvert le sac blanc de chez Caprice Enfantin, pour 
en sortir un petit pyjama d’un vert lumineux. Elle le tendit à 
Severus pour qu’il le touche. Ce qu’il n’avait pas fait. Lili étudia 
un moment les yeux noirs du sorcier, ses traits durs, son aspect 
farouche. 

— Tu te souviendras que c’est ce qui compte le plus au 
monde pour moi, insista-t-elle. Je sais que tu détestes les choix 
que j’ai faits, Severus, mais je ne veux pas que tu haïsses ceux 
que j’aime. Fais tout ce que tu peux pour protéger mon bébé. Tu 
ne me dois rien, bien sûr, mais si tu tiens vraiment à moi, 
alors, sache qu’il fait partie de moi. Peut-être aura-t-il 
davantage besoin de toi que moi. Je t’en supplie, Severus. 

Le sorcier n’avait rien répondu, mais c’était inutile. Alors 
que Lily rangeait la grenouillère dans le sac, James était 
revenu. Severus les avait regardés, avec une expression 
insondable. Il n’était pas parfait, mais Lily savait qu’il tenait 
toujours à elle, même s’il se détestait pour ça. 

 
Lily hocha la tête. Severus ferait ce qu’il fallait. Bien sûr, ce 

n’était qu’un petit réconfort, mais pour l’instant, c’était assez. 
Repu et satisfait, bébé Harry adressa à sa mère un grand 

sourire. C’était son premier Noël, un moment merveilleux. 
À l’extérieur, silencieuse et parfaite, la neige se mit à tomber. 
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3 

 

L’escapade de Petra 

 
Une histoire de Petra Morganstern 

Dédicacé à Tom Grey et supportstacie.net 
 

— Albus, ce n’est pas un sport de combat ! Tu as failli 

casser ma baguette, gros balourd. 
Étalé sur le plancher, James repoussa son frère et roula près 

de la chaise. Albus se releva d’un bond. 
— Si tu faisais partie d’une équipe de Quidditch, se moqua-t-

il, tu serais peut-être plus à l’aise dans une mêlée. De plus, si tu 
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n’étais pas aussi mollasson sur tes jambes, nous jouerions 
encore, et j’aurais déjà gagné. 

James se laissa tomber dans un siège, et se frotta 
énergiquement pour s’épousseter. 

— Pas du tout, je gagnais ! protesta-t-il. Et c’est ça qui t’a mis 
en colère. Lily a raison : tu es mauvais perdant. Elle m’a dit 
qu’elle ne jouait jamais à Rampes & Poignées avec toi parce que, 
la dernière fois qu’elle a gagné, tu as jeté toutes les pièces du jeu 
par la fenêtre. 

— Ce n’est pas vrai, grommela Albus. Elle n’a jamais réussi à 
me battre à ce jeu ridicule. De plus, maman a tout récupéré dans 
le jardin avec un simple sortilège Accio. 

La salle commune était quasiment vide. James se tourna, en 
levant sa baguette, et demanda : 

— Rose, c’est quoi le score ? 
Assise dans un fauteuil, près de la cheminée, sa cousine 

poussa un soupir. 
— Sept à zéro, répondit-elle, sans lever les yeux de son livre. 
— Et qui perd ? insista James, avec un coup d’œil entendu 

vers son frère. 
— Moi, répondit Rose. Silence, et laissez-moi lire. J’apprends 

quelque chose d’important, aussi je préférerais ne pas être 
dérangée. 

Albus pointa sa baguette sur une pomme (pas mal abîmée) 
posée sur une chaise voisine. 

— Lève simplement la cible, dit-il à James. Je vais lui rentrer 
dedans si fort qu’on pourra récupérer de la compote sur les 
murs pendant des semaines. 

James éclata de rire, et les deux frères se remirent à faire 
léviter la pomme entre eux. 

Du coin de la salle où elle était assise, Petra Morgenstern, 
silencieuse, les regardait jouer. Chacun des garçons faisait de 
son mieux pour envoyer des sortilèges plus puissants que son 
adversaire, et la pomme s’agitait en l’air, tournant et esquivant. 
Albus fonçait entre les meubles, sans regarder où il allait. Sa 
concentration était telle qu’il se mordait les lèvres. Il renversa 
aussi au passage une table basse. La pomme bondit par-dessus 
le canapé, et faillit atterrir sur les genoux de Petra. James 



46 

plongea dessus, la main tendue, secouant sa baguette de façon 
énergique. Il était planté juste devant Petra, mais il ne quitta 
jamais des yeux la pomme qui tournoyait. Petra ne bougea pas. 
Au bout d’un moment, la pomme fut renvoyée de l’autre côté de 
la pièce, vers la cheminée. James courut pour rester dans le jeu. 
Il tenait absolument à empêcher Albus d’en reprendre le 
contrôle et de marquer un point. 

Quelques minutes plus tard, Petra se leva. Sans réellement 
savoir où aller, elle traversa la pièce et passa entre les deux 
frères. Aucun des deux ne la regarda, même quand elle effleura 
au passage le genou de James avec l’ourlet de sa cape. Petra 
n’en fut pas surprise. Elle avait reçu cette cape d’invisibilité 
dans un colis qui lui venait de son père défunt, et c’était une 
cape magique d’une puissance incroyable. En réalité, elle ne 
tenait pas vraiment à se cacher des trois cousins. Mais elle avait 
pris l’habitude récemment de toujours porter le vêtement, en 
partie parce qu’il lui tenait chaud, mais surtout parce qu’il lui 
donnait la liberté nécessaire pour… explorer. 

Être invisible était un atout important pour quelqu’un qui 
avait de très nombreux secrets à cacher. 

Petra déambula tranquillement dans les couloirs déserts. De 
la main droite, elle suivait les murs de pierre glacée. La plupart 
des lanternes avaient été éteintes, mais une froide lumière 
d’hiver jaillissait des quelques fenêtres. La pénombre des 
couloirs en était éclaircie, les peintures et les armures alignées 
le long des murs paraissaient froides et mortes. Sans en être 
consciente, Petra serrait dans la main gauche un petit objet. Elle 
ne le regardait jamais. En réalité, elle aurait été surprise – et 
même choquée – de le voir dans sa main, presque comme s’il 
avait une vie propre. Mais Petra continuait à marcher. Elle 
n’utilisait que sa main droite pour ouvrir les portes ou se tenir 
aux rampes d’escalier. Sa main gauche restait serrée à son côté, 
toujours, gardant ses propres secrets, sinistres et inconnus. 

Le directeur de l’école, Merlin, était là, quelque part. Petra 
ignorait où il se trouvait au juste dans le château, mais elle 
sentait sa présence. Il venait de rentrer, après plusieurs jours 
d’absence – elle le savait. Depuis quelques temps, Merlin 
cherchait quelque chose, et ça le préoccupait. Tant mieux. Petra 
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avait la quasi-certitude que, malgré sa puissance magique, sa 
cape d’invisibilité ne suffirait pas à la cacher du directeur si par 
hasard il apparaissait dans le couloir. Pour le moment, Petra 
était heureuse que personne ne la voie, surtout Merlinus. Aussi 
elle continua à marcher tranquillement, sans paraître se 
presser. 

Au sommet des escaliers, Petra tourna à droite. Elle avança 
en silence dans un corridor sombre, et se dirigea vers une 
grande fenêtre ouverte sur le palier. Il faisait bien plus froid 
dans cette partie du château – et il ferait glacial à l’endroit où 
elle allait, mais Petra ne s’en souciait guère. Elle sentait à peine 
le froid. 

Elle savait que ce qu’elle faisait n’était pas bien, et pourtant, 
de plus en plus, elle perdait toute différenciation entre le bien et 
le mal. Ça n’avait plus d’importance. Elle avait beaucoup changé 
depuis quelques mois. Tout était confus dans sa tête. Elle avait 
trop de choses difficiles auxquelles penser. Son père et sa mère 
d’abord ; le colis qu’elle avait reçu du ministère ; et même la 
cape d’invisibilité qu’elle portait actuellement. Il y avait quelque 
chose de fondamentalement détraqué dans la façon dont elle 
appréhendait ces objets, et pourtant, elle n’arrivait pas à en 
affronter l’idée. Ça lui faisait trop mal. Il y avait un problème ! 
Petra était intelligente, aussi il lui était difficile de s’aveugler 
éternellement. La voix de la chambre secrète lui avait promis 
que bientôt, tout changerait. Bientôt, ses espoirs aboutiraient, 
l’équilibre reviendrait, et tout serait terminé. Plus rien n’aurait 
d’importance. Son malaise disparaîtrait à jamais, dans une 
lumière aveuglante, à l’aube d’une nouvelle réalité. En 
attendant, Petra devait simplement s’arranger pour supporter 
son cœur troublé, son esprit confus. Elle pensait pouvoir le 
faire. Du moins, elle l’espérait. 

Elle resta un moment immobile devant la porte de la salle de 
bain des filles, à l’étage. À l’intérieur, se trouvait l’escalier secret 
qui descendait dans la chambre – la caverne où se trouvait 
l’étrange piscine lumineuse. Petra réalisait vaguement qu’elle 
devenait de plus en plus obsédée par les secrets qui se révélaient 
peu à peu à elle, la tentant, l’appelant. Mais en même temps, 
elle avait conscience qu’elle ne trouverait rien de nouveau en 
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bas. Du moins, pas encore. Elle avait besoin de descendre dans 
l’obscurité, de revoir le visage de ceux qu’elle aimait, mais elle 
savait pourtant que ça ne ferait que la bouleverser. Une fois de 
plus, elle en ressortirait frustrée et amère. Le temps n’était pas 
encore venu. Jusqu’au dernier moment, elle ne pouvait que 
regarder, espérer. Et craindre. 

Invisible, sa main gauche serra plus fort le petit objet qu’elle 
tenait : une poupée de toile de jute, avec des yeux de boutons et 
des cheveux noirs ébouriffés. Sur le front, il y avait une cicatrice 
en forme d’éclair, dessinée à l’encre vert sombre. 

 
Dans la salle commune de Gryffondor, James leva soudain 

une main sur son front qu’un bref élancement douloureux 
venait de traverser. La douleur disparut presque 
immédiatement, mais James en fut un moment distrait, assez 
pour que son frère touche sa cible, pour la première fois. Quand 
Albus poussa un rugissement de plaisir, James secoua la tête, à 
la fois inquiet et troublé. 

Les sourcils froncés, Rose leva les yeux et croisa le regard de 
son cousin. Elle tenait entre les mains un livre relié de tissu 
bordeaux, très ancien et usé. Sur la tranche, en lettres d’or terni, 
il y avait les mots : Livre des Mondes Parallèles, tome 3. 

 
Dans le couloir, devant la salle de bain des filles, Petra restait 

parfaitement immobile, la main droite levée, sans réellement 
toucher l’épais panneau de bois. Finalement, elle cligna des 
yeux, et s’écarta de la porte. Peut-être était-elle suffisamment 
descendue dans la chambre ces derniers temps ? Peut-être 
valait-il mieux faire une pause ? Lentement, luttant contre les 
ordres que lui chuchotait son cœur, Petra se tourna, et revint 
sur ses pas. Cette décision ne la soulagea pas, mais elle eut 
néanmoins la sensation de davantage maîtriser sa vie. 

Ces derniers temps, c’était plutôt rare. 
 

*** 
 
Dans la lumière froide de l’après-midi, la colline couverte de 

neige était presque aveuglante. En quittant le château, Petra 
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plissa les yeux et écouta le bruit de ses pas qui écrasaient la 
glace sur le chemin. Elle n’avait pas réellement de destination 
en tête, mais très vite, entre les arbres, apparurent les toits des 
maisons de Pré-au-lard. Des filaments de fumée blanche 
s’échappaient des cheminées, dessinant des lignes dans le ciel, 
symboles de foyer heureux, de chaleur et de cuisine familiale. 
Au loin, Petra entendait l’écho des chants de Noël. Elle esquissa 
un léger sourire, et se dirigea vers le village. 

Lorsqu’elle entra à Pré-au-lard, Petra savoura la vue de la 
foule en habits de fête. Les sorciers étaient agglutinés dans les 
rues où ils bavardaient et riaient. Avec un autre sourire, Petra 
continua à avancer. Elle s’était brièvement arrêtée dans sa 
chambre, à Poudlard, pour enlever et ranger la cape 
d’invisibilité de son père – et la mystérieuse poupée – aussi de 
nombreux passants lui rendaient son sourire. Un petit sorcier 
chenu s’arrêta devant elle et s’inclina pour la saluer, soulevant 
en même temps son énorme chapeau de laine pour révéler un 
crâne parfaitement lisse et chauve. 

— Joyeux Noël, jeune beauté ! s’exclama-t-il avec entrain. 
J’espère que la nouvelle année vous apportera de grandes joies. 

Petra lui répondit par un sourire mystérieux, et continua son 
chemin. 

Devant le magasin Weasley, Farces et Attrapes pour 
Sorciers Facétieux, une foule nombreuse et agitée hurlait pour 
entrer. Un panneau, sur la porte extérieure du magasin, 
annonçait : « Soldes incroyables ! Profitez de la folie furieuse de 
George Weasley ! Prix Imbattables ! N’hésitez pas ! » Petra 
regarda les badauds, mais ne reconnut personne dans cette 
mêlée rieuse et batailleuse. Aussi, elle passa de l’autre côté de la 
rue, jeta un bref coup d’œil sur le kiosque à journaux sur deux 
étages, et se dirigea vers les Trois Balais, à l’extrémité de la 
Grand-rue. 

Une fois à l’intérieur, il faisait très chaud. Petra trouva la 
taverne bondée, de nombreux sorciers et sorcières papotaient 
gaiement, regroupés autour des petites tables où ils buvaient 
des Bièraubeurre ou du whisky-de-feu parfumé à la crème de 
menthe. Avec leurs voix bruyantes qui renvoyaient des échos 
sur les murs, on se serait cru dans une volière. Petra se fraya un 



50 

chemin jusqu’au bar, et s’installa sur l’un des tabourets libres 
près du comptoir. 

— Que puis-je vous servir, ma jolie ? hurla Mme Rosmerta 
pour se faire entendre par-dessus la cacophonie des voix. 

Elle se penchait vers Petra, tout sourires, appréciant de toute 
évidence la foule qui animait son commerce durant les 
vacances. 

— Pourrais-je avoir une chambre pour une nuit ou deux ? 
demanda Petra. 

En même temps, elle poussait un galion sur le bois lisse et 
poli du bar. Mme Rosmerta jeta un rapide coup d’œil expert sur 
la pièce d’or. Si la sorcière n’était plus très jeune, elle gardait les 
yeux de biche et les courbes voluptueuses qui faisaient d’elle, 
depuis des décennies, une célébrité au village. 

— Vous avez besoin d’une escapade, jeune fille ? demanda-t-
elle, toujours penchée vers Petra. Êtes-vous certaine que ce soit 
une bonne idée, ma belle ? Pour le moment, l’ambiance est tout 
à fait festive, mais quand le soleil se couche, les choses 
deviennent plus… intéressantes. 

— Je suis capable de me défendre, répondit Petra avec un 
sourire. 

Quelque chose, dans ce sourire, fit que Mme Rosmerta 
écarquilla les yeux. Elle étudia Petra un moment de plus, puis 
hocha la tête et escamota rapidement le galion. 

— À mon avis, le monde a beaucoup à offrir à une femme qui 
sait ce qu’elle veut, dit-elle, avec une franche approbation. 
Triplet va vous aider à porter vos bagages, si vous en avez. Nous 
ne servons pas de petit déjeuner, mais nos repas à midi sont 
plus que consistants. Il me reste deux chambres, ma belle, aussi 
choisissez celle que vous préférez. Et prévenez-moi si vous avez 
besoin d’autre chose, d’accord ? 

Avec un sourire, Petra acquiesça. Mme Rosmerta se pencha 
encore une fois vers elle, et lui chuchota à l’oreille. 

— Et comme je viens de vous le dire, gardez bien votre 
baguette prête quand le soleil se couche. Ces derniers temps, on 
a vu des loups dans les environs, si vous voyez ce que je veux 
dire. Deux précautions valent mieux qu’une. 

Petra acquiesça une fois de plus, mais cette fois, sans sourire. 
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*** 

 
Le legs de son père défunt ne comportait que quelques 

habits – un manteau, un chapeau, des souliers d’un cuir si usé 
qu’ils tenaient à peine debout – une baguette minable, un 
rasoir, de l’argent : sept galions, deux mornilles et, dans une 
petite fiole, une poignée de noises que Petra ne s’était pas donné 
la peine de compter. Ce n’était pas beaucoup, mais c’est tout ce 
que Wilfred Agnelis avait à la banque le jour de son arrestation. 
Petra ne savait pas trop comment utiliser cet argent. Dans cette 
chambre qu’elle venait de louer aux Trois Balais, en regardant 
par la fenêtre la rue Guddymutter qui devenait d’un violet 
pourpre au crépuscule, elle décida que la dépenser pour son 
« escapade » – comme l’avait décrite Mme Rosmerta – était un 
excellent choix. Son père l’aurait probablement approuvé. 

Au fond de la boîte envoyée par le ministère, il y avait eu un 
autre objet, enveloppé dans un mouchoir. Petra avait découvert 
une petite broche, une opale sertie d’un délicat travail de lacis 
en or. Bien entendu, elle ne pouvait l’avoir connue, mais 
lorsqu’elle l’avait prise dans sa main, deux grosses larmes 
solitaires tracèrent un chemin salé sur ses joues. Petra fut 
soudain certaine qu’il s’agissait d’un cadeau de Noël que son 
père avait acheté pour sa mère, quelques jours avant son 
arrestation. Il n’avait jamais eu la possibilité de l’offrir à Lianna. 
Petra réalisait que ce n’était qu’une babiole, mais le bijou 
possédait une grâce et un chic qui la surprenaient. Aussi 
modeste fut-elle, cette broche avait dû coûter à son père 
plusieurs mois de salaire. Les yeux fixés sur la pierre lisse et 
opalescente, Petra imagina son père chez le bijoutier – 
étrangement, elle savait qu’il s’agissait d’Ichadur, Cadeaux 
rares et précieux, à l’angle du Chemin de Traverse et de l’Allée 
des Embrumes. 

 
Son père portait sa plus belle chemise et une cravate. Mal à 

l’aise, il tirait sur son col, cherchant à faire bonne impression, 
tandis que le propriétaire – Mr Ichadur lui-même – soupirait 
avec un sourire glacé. Petra vit la lumière qui brillait dans le 
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regard de son père, posé sur la broche d’opale, présentée dans 
une vitrine. Elle le vit s’approcher du bijou, enthousiasmé par 
sa beauté élégante. Son père éprouvait une joie pure et 
authentique. Le prix indiqué sur un discret panonceau noir, 
près de la broche, était supérieur à ce qu’il avait prévu de 
payer, mais il décida malgré tout de la prendre. Il dut 
patienter un mois de plus pour trouver l’argent. Mr Ichadur 
refusa de lui céder l’objet avant le paiement complet. Il refusa 
également un rabais. Petra n’avait aucun mal à lire dans 
l’esprit du marchand retors. En réalité, Mr Ichadur ne croyait 
pas ce sorcier, modeste travailleur manuel engoncé dans un 
manteau mal coupé, capable de payer le prix demandé. Au 
final, le père de Petra avait cependant apporté la somme 
convenue, et Mr Ichadur s’était empressé d’emballer le bijou 
dans un écrin. Il délivra ensuite un reçu officiel – rédigé à la 
main d’une écriture tarabiscotée. En quittant le magasin, la 
boîte dans sa poche, Wilfred Agnelis avait le sourire heureux 
d’un homme qui sait avoir accompli un beau geste pour sa 
bien-aimée. 

 
Petra fixait toujours la rue enneigée par la fenêtre. Elle tenait 

la broche dans la main, et ses yeux ne voyaient rien du spectacle 
qui se trouvait devant elle. Peut-être sa vision des choses n’était-
elle qu’une invention, peut-être n’existait ni Mr Ichadur, ni la 
vitrine avec la broche, ni le sourire de son père, mais… Petra y 
croyait. Elle avait la sensation que ces souvenirs étaient 
incrustés dans l’opale de la broche, comme un petit trésor 
inattendu, gardé pour elle en réserve. De plus, Petra connaissait 
maintenant le visage de son père. Elle l’avait vu dans la piscine 
mystérieuse aux reflets verts de la chambre. Cette connaissance 
rendait plus limpide encore les souvenirs liés à la broche. C’était 
tragique bien sûr, parce que son père n’avait jamais pu offrir 
son cadeau à son épouse, mais c’était aussi merveilleux, parce 
que Petra avait ressenti le bonheur de son père. Wilfred Agnelis 
ignorait le sort qui l’attendait. Pour lui, le futur paraissait banal, 
et il était heureux. 

Sans réfléchir, Petra accrocha sa broche à sa cape. L’ayant 
fait, elle examina son reflet dans la vitre. Dans le pâle 
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crépuscule, la broche étincelait, elle capturait la lumière et la 
transformait en pure magie. Petra soupira. 

Peu après, elle quitta sa chambre, et referma doucement la 
porte derrière elle. Elle avait l’intention de faire une promenade. 

 
*** 

 
La Grand-rue s’était vidée au coucher du soleil, qui 

disparaissait à l’horizon dans une explosion magnifique 
d’orange et de violet. Un vent froid arrivait de l’Est, faisant voler 
de la neige givrée dans la rue comme du sable. En chemin, Petra 
s’arrêta devant les diverses vitrines des magasins, et regarda 
machinalement les marchandises proposées : des épées de 
gobelins et des calices aux Ferronneries Ducorbeau ; de jolies 
sacoches en cuir et des plumes chez Scribenpenne ; des robes 
multicolores et des ensembles chez Gaichiffon. Finalement, 
Petra sortit du village, et passa devant la vieille Cabane 
Hurlante. Les barrières étaient à l’abandon, détruites au-delà de 
toute réparation depuis que la cahute avait cessé d’être hantée. 
La jeune sorcière resserra sa cape autour d’elle pour mieux 
lutter contre le froid qui s’aggravait. Quand elle décida de 
retourner aux Trois Balais pour voir si Mme Rosmerta aurait 
éventuellement quelque chose à lui proposer à manger, Petra ne 
savait plus exactement dans quelle direction se trouvait Pré-au-
lard. Elle regarda autour d’elle. Dans la rue étroite, diverses 
chaumières plus ou moins délabrées se serraient les unes contre 
les autres. Heureusement, au-dessus des toits bas, Petra aperçut 
la lumière dorée des lampadaires de la Grand-rue. N’appréciant 
pas les silhouettes douteuses qu’elle vit errer devant elle, sur le 
trottoir, elle s’engouffra dans une ruelle traversière, avec 
intention d’y trouver un raccourci vers des rues plus animées. 

Le passage, encombré par la neige, était très étroit. Petra 
avança avec difficulté, en se tenant au poteau d’un panneau 
pour ne pas s’enfoncer dans les congères. La ruelle fit ensuite un 
angle, bifurquant vers un quartier plutôt sinistre. Petra ignorait 
qu’il en existait de tels à Pré-au-lard. Des vêtements en 
lambeaux étaient accrochés, quasiment gelés, sur des cordes 
tendues entre les masures ; des poubelles s’alignaient contre les 
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murs moisis ; par endroits, les perrons branlants bloquaient 
presque le passage. Dans les recoins, les ombres s’épaississaient 
au fur et à mesure que tombait la nuit. À dire vrai, on avait 
l’impression que l’obscurité n’abandonnait jamais réellement 
cette ruelle : elle se contentait de s’écarter un peu, quelques 
heures durant la journée. 

À un autre angle de la ruelle, une vive lumière clignotait. 
Après avoir péniblement échappé à une congère 
particulièrement épaisse, Petra s’en approcha, et se retrouva au 
milieu d’un groupe d’êtres misérables, maigres et mal vêtus. Ils 
étaient tellement enveloppés dans plusieurs épaisseurs de 
vêtements qu’il lui fallut un moment pour reconnaître des 
gobelins. Les petites créatures se serraient autour d’un feu 
magique gobelin, qui brillait avec éclat dans le cul d’un 
chaudron cassé. Les flammes dansaient et tressautaient, 
presque sauvages, et semblaient naître de nulle part. Quand les 
gobelins levèrent les yeux sur Petra, leurs regards vifs étaient 
insondables. 

— Je suis désolée, dit Petra. (Sa respiration créa de petits 
nuages dans l’air glacé.) J’essayais simplement de retourner 
dans la Grand-rue. Peut-être pourriez-vous m’indiquer la bonne 
direction ? 

Les gobelins se contentèrent de la fixer, le visage dur, leurs 
énormes mains aux jointures noueuses serrées sur leurs genoux. 
Un moment, Petra se demanda s’il s’agissait de Sans-abri, puis 
décida que non. Les gobelins étaient une race autonome, et 
pleine de ressources. En jetant un bref coup d’œil dans la ruelle, 
elle découvrit la vérité : non loin de là, s’ouvrait l’entrée de 
service des Ferronneries Ducorbeau. Les gobelins étaient 
probablement les ouvriers métallurgiques, qui se reposaient 
après leur journée de travail. Tout aurait paru parfaitement 
normal… sans la dureté déstabilisante des regards qui la 
fixaient. 

Petra contourna le petit groupe. 
— Tant pis, dit-elle. Je ne suis pas très loin de la rue. Je 

trouverai mon chemin. 
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Il fallut un moment à Petra pour réaliser qu’un des gobelins 
parlait. Il avait une voix profonde, menaçante mais pourtant 
étrangement polie. 

— Est-il possible, compagnons, que cette sorcière ignore 
avoir pénétré sur un territoire gobelin ? 

En l’entendant, Petra se figea, et son sang se glaça. Sans la 
quitter des yeux, un autre Gobelin s’exprima : 

— Oui, c’est aussi mon impression. Et elle l’a fait avec une 
audace inouïe, sans tenir compte de la coutume et des 
règlements. Devons-nous les lui expliquer ? 

— Je suis désolée, répéta Petra, en gardant une voix calme. 
Je pensais qu’il s’agissait d’une voie publique. Je n’avais pas 
l’intention de pénétrer chez vous. 

— Elle n’a pas lu le panneau, dit un troisième gobelin. (Il 
parlait à mi-voix, sans s’adresser directement à Petra malgré 
son regard glacé posé sur elle.) Elle ignore la loi. Elle espère 
sans doute notre mansuétude. Pas étonnant de la part d’une 
sorcière. 

Le dos appuyé contre un mur de briques froides, Petra était 
prise au piège par les trois gobelins. Elle réfléchit rapidement, et 
se souvint d’avoir sa baguette dans la poche de sa robe. Elle 
décida de ne pas la sortir, craignant que son geste ne fasse 
qu’envenimer la situation. Les gobelins se redressèrent, et 
avancèrent pour la cerner. Les dents de Petra commençaient à 
claquer sous l’effet du froid. 

— Quelle est… euh – la loi ? demanda-t-elle. Je ne m’attends 
pas à votre mansuétude. J’ignorais simplement qu’il y avait un 
règlement à suivre. Je serai heureuse de… euh… 

— Elle doit payer une amende, coupa le premier gobelin. 
Ses yeux noirs étincelaient vicieusement à la lueur du feu 

magique. Petra fouilla ses poches. 
— Je n’ai pas beaucoup sur moi, indiqua-t-elle. Seulement 

six galions, je crois. 
— Nous ne voulons pas de l’argent de sorcier, ma belle 

enfant, ronronna le second gobelin à voix basse. Nous ne 
sommes pas la banque Gringotts ! Vos devises n’ont aucun 
intérêt pour nous. 
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L’un des gobelins leva ses sourcils broussailleux et 
s’approcha davantage. 

— Elle porte sur sa robe la propriété d’un gobelin, 
compagnons ! dit-il, s’animant pour la première fois. Une larme 
de lune sertie à l’or fin. Ici, juste sur son épaule ! 

Le premier gobelin regarda, puis hocha lentement la tête. 
— Oui, ceci fera l’affaire. Si la jeune sorcière veut bien… 
Il tendit sa main calleuse en direction de Petra. 
— Non, répondit-elle, aussi fermement que possible. Je ne 

peux pas vous céder cette broche. Elle ne m’appartient pas, 
euh – elle est à mon père. Je ne peux pas… 

— Mais elle n’est ni à vous ni à lui, belle enfant, répondit 
doucement le gobelin. (Il approcha encore.) Cette broche 
appartient aux gobelins. Vous n’osez quand même pas 
prétendre que nous sommes incapables de reconnaître notre 
travail ? 

— Non, bafouilla Petra. Je ne dis pas ça. C’est juste que… 
— Elle nous insulte, compagnons, dit le troisième gobelin, 

dont les yeux brillaient d’un éclat horrible. Elle a l’intention de 
ne pas respecter la loi – de nous refuser son amende – et ceci 
sur notre propre territoire, en plus. 

Petra pressa son dos contre le mur. 
— Non. C’est juste que… Il doit bien y avoir quelque chose 

d’autre ! 
— Il ne s’agissait pas d’une requête, belle enfant, dit le 

premier gobelin en élevant la voix. Donnez immédiatement 
votre amende, sinon nous la prendrons de force. La magie des 
sorciers n’a aucun pouvoir contre la loi des gobelins. 
Préféreriez-vous apprendre cette vérité à la manière forte ? 

Quand le gobelin se précipita en avant, ses mains osseuses 
jetèrent une ombre sur la broche accrochée à la cape de Petra. 
La jeune fille grimaça, et se pressa davantage contre le mur 
froid derrière elle, mais elle ne pouvait aller plus loin. 
Rapidement, presque délicatement, le gobelin détacha la broche 
de la cape. Aussitôt, oubliant la sorcière, il se tourna pour 
étudier son butin à la lumière du feu. 

Petra glissa un peu contre le mur. 
— Qu’allez-vous en faire ? demanda-t-elle tristement. 
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— Elle est encore là ! dit l’un des gobelins. 
— Elle partira bien assez tôt, compagnons, répondit un 

autre, en retournant vers son feu magique. 
Sentant son courage revenir, Petra se redressa, et éleva la 

voix : 
— Je vous ai déjà demandé, qu’allez-vous faire de cette 

broche ? 
— Ça ne vous regarde pas, sorcière, répondit le premier 

gobelin sans se tourner. Cette broche appartient aux gobelins. 
Vos mains impures l’ont tenue bien assez longtemps. D’ailleurs, 
jamais, elle ne vous a appartenu. Pas un seul jour ! 

— Mon père a travaillé très dur pour payer cette broche, dit 
Petra. Il l’a achetée en toute honnêteté. Je vous interdis de 
suggérer qu’il l’ait volée. 

Manifestement ennuyé, le premier gobelin la regarda 
derrière son épaule bossue. 

— Vous autres, humains, êtes tous des voleurs et des 
tricheurs quand il s’agit de « payer ». Si votre misérable père 
prétend avoir possédé cet objet, eh bien c’est un menteur. La 
broche ne lui a jamais appartenu – jamais ! Il nous faudra au 
moins un an pour faire disparaître la souillure de son toucher. 
Maintenant, disparaissez, avant que nous ne nous mettions 
réellement en colère. Vous devriez vous réjouir que votre 
errance de ce soir ait permis de rendre cet objet à ses légitimes 
propriétaires. 

— Cette broche appartenait à mon père, rétorqua Petra, en 
sortant sa baguette. 

Cette fois, le gobelin se retourna, lentement, et étudia Petra 
de ses petits yeux noirs et perçants. 

— Dois-je comprendre, jolie sorcière, que votre père est 
mort ? 

Petra sentit une boule enfler dans sa gorge. Elle déglutit, 
consciente que ses yeux brillaient de larmes soudaines. Elle 
n’arrivait pas à parler. Aussi, elle se contenta de hocher la tête. 

Le gobelin l’étudia un moment de plus, le regard impassible. 
Ensuite, à nouveau, il se détourna. 

— Voici une bonne nouvelle, compagnons, dit-il sans se 
soucier de Petra, le misérable voleur est mort. Sa respiration 
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s’est éteinte. Il nous faudra donc simplement six mois pour 
nettoyer le bijou de sa souillure. 

Petra leva sa baguette, et la regarda, les yeux brouillés de 
larmes. Il y eut un souffle, et le feu magique des gobelins 
s’étouffa soudain. La noirceur tomba sur la ruelle comme un 
linceul. 

— Ce geste était une erreur, belle enfant, gronda le premier 
gobelin dans l’obscurité. 

— Je ne suis pas votre enfant, rétorqua Petra, d’une voix 
glaciale, létale. 

L’enfer se déchaîna. Dans l’obscurité, retentirent des cris, 
d’horribles coups sourds, et des craquements d’os mêlés à des 
rugissements. Puis, un vent glacial traversa la ruelle, soulevant 
la neige, hurlant dans les tuyaux. La scène n’avait duré que 
quinze secondes. 

À l’entrée de la ruelle, là où elle rejoignait la Grand-rue, un 
jeune sorcier aux cheveux longs s’arrêta. Il écouta, les yeux 
écarquillés. Les derniers échos des cris et des coups s’étaient 
dissipés. Il s’accrocha à sa baguette, et avança dans l’obscurité 
de la ruelle. 

— Petra ? cria-t-il, le cœur battant, une terreur soudaine lui 
serrant la gorge. 

Il s’arrêta tout à coup. De l’ombre dense apparaissait une 
silhouette, qui marchait tranquillement dans la neige fondue. Le 
sorcier la regarda, baguette levée, aux aguets. Quelque chose 
semblait briller dans l’ombre, une légère lueur opalescente 
accrochée à la cape de la silhouette. 

— Petra ? insista l’homme, inquiet et surpris à la fois. Petra, 
c’est toi ? Je te cherchais ! Ça va ? 

La silhouette émergea enfin dans la lueur dorée d’un 
lampadaire voisin. 

— Ted, dit Petra. Comme toujours, ton timing est parfait. 
Soulagé, Ted Lupin avança, et mit le bras autour de la jeune 

fille. 
— Ça va ? Je t’ai vue passer devant la boutique, il y a un petit 

moment. Je suis sorti te retrouver aussi vite que possible. Que 
faisais-tu dans cette ruelle ? 
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Quand Petra secoua la tête, légèrement, le regard de ses yeux 
bleus était étrangement figé. 

— Rien, je marchais. 
Ted l’attira loin de la ruelle. 
— Petra, franchement, ce n’est pas un endroit où il fait bon 

se promener. Surtout de nuit. Tu n’as rencontré personne là-
dedans ? 

— Rentrons, Ted, j’ai froid, dit Petra, ignorant la question. 
Elle marcha après de lui, et le laissa lui entourer la taille de 

son bras, mais en réalité, elle le sentait à peine. 
— J’ai froid, Ted, répéta-t-elle, si froid. Je suis quasiment 

gelée. 
 

*** 
 
— Je ne peux pas t’en parler, pas maintenant, dit Petra, 

désespérée, en fixant le feu. Peut-être, bientôt, mais pas 
maintenant. C’est trop important. Pour le moment, je veux juste 
te raconter la boîte que j’ai reçue du ministère. Le legs de mon 
père. 

Ted et elle étaient assis dans deux fauteuils jumeaux, à haut 
dossier, dans un recoin sombre des Trois Balais. Près d’eux 
clignotait un maigre sapin de Noël, éclairé par des bougies dont 
les flammes brillaient gaiement de toutes les couleurs 
imaginables. Il était tard, et le bar était quasiment désert. L’elfe 
de maison, Triplet, s’agitait entre les tables, poussant 
magiquement sa balayette et une petite pelle d’un simple 
claquement de doigts. 

— Tu as déjà parlé à Noah, pas vrai ? demanda Ted. 
Il regardait le feu à travers sa chope (quasiment vide) de 

Bièraubeurre. 
— Je t’en prie, Ted, ce n’est pas le moment d’être jaloux, 

soupira Petra avec un petit sourire. Noah et moi ne sommes que 
des amis, pour le moment du moins. De plus, tu as Victoire. 
D’après ce qu’on prétend, vous formez un couple. 

Ted eut un hochement de tête énigmatique, puis il serra les 
lèvres. 
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— Alors tu n’as pas parlé à Noah ? Tu ne lui as rien raconté, 
c’est ça ? 

— Je n’en ai parlé à personne. Ce n’est pas le genre de secret 
qui se crie sur les toits. 

— Mais pourtant, Petra, tu es inquiète, insista Ted. Tu es 
même terrifiée. 

Petra secoua légèrement la tête. 
— Je n’ai jamais connu aucun de mes parents, Ted. Ils sont 

morts quasiment avant ma naissance. Pourquoi maintenant ? 
Pourquoi sont-ils devenus tellement importants ? Comment des 
gens qu’on n’a jamais connus peuvent-ils vous manquer à ce 
point ? 

Ted ne répondit pas. Pendant une minute, les deux jeunes 
gens restèrent ainsi, les yeux fixés sur le feu qui craquait dans 
l’âtre. Les bûches se réduisaient peu à peu en tisons. 
Finalement, Ted remarqua : 

— À mon avis, il n’est pas nécessaire d’avoir vécu avec des 
parents pour les connaître. Je pense que tu les connais par le 
trou que leur absence a laissé en toi. Tu les connais par la forme 
du vide où ils auraient dû se trouver. Du moins, c’est ce que je 
ressens. 

Petra acquiesça. 
— Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que j’ai besoin d’eux. J’ai 

besoin qu’ils me disent quoi faire. Je suis complètement perdue. 
— Pourquoi crois-tu qu’ils sauraient ce que tu dois faire ? 

demanda Ted. 
Petra y songea un moment, puis elle haussa les épaules pour 

exprimer son ignorance. 
— Plus je vieillis, continua Ted, plus je réalise que personne 

ne sait rien. J’ai grandi en pensant que ma grand-mère savait 
absolument tout. Et puis, il y a quelques années, j’ai compris 
qu’elle croyait aveuglément à tout ce que raconte le Chicaneur. 
C’est là qu’elle tire sa vision du monde et ses informations. Bien 
sûr, je n’ai rien de particulier contre le Chicaneur, mais je ne 
pense pas qu’il soit parole d’évangile, ni que ses articles doivent 
être acceptés les yeux fermés. J’adore ma grand-mère, mais ce 
jour-là, j’ai compris, aussi choquant que ça paraisse, qu’elle 
errait de à l’aveuglette dans la vie, en faisant de son mieux. Au 
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début, cette réalisation m’a paru plutôt terrifiante, mais d’un 
autre côté, c’est aussi rassurant. Ça signifiait que moi aussi, je 
serai capable de me débrouiller dans la vie… comme tout le 
monde. 

Petra jeta à Ted un coup d’œil. 
— Et aujourd’hui, qu’est-ce que ta grand-mère représente 

pour toi ? 
Ted eut un grand sourire. 
— La même chose qu’avant. Grâce à elle, je sais que 

quelqu’un m’aime. Elle me dit toujours que tout va s’arranger. 
C’est ce que font les gens qui vous aiment, j’imagine, même s’ils 
n’en savent rien, même s’ils ont tort. D’ailleurs, c’est sans 
importance : parfois, on a besoin de les écouter – on a besoin 
d’être rassuré. 

— Je ne trouve pas cette idée particulièrement réconfortante, 
rétorqua sèchement Petra, en se tournant vers le feu. 

— Parce que tu la prends de travers, affirma Ted. Tu penses 
trop, Petra. Ton problème, c’est que tu es trop intelligente. Tu 
réfléchis beaucoup trop. 

— Mieux vaut un excès dans ce sens que le contraire. 
— Pas du tout, dit Ted avec un sourire. Tu sais, des fois, on 

est tellement certain de ce qu’on veut qu’on se force à le voir, 
même si ce n’est pas vrai – même si c’est archifaux. Tes parents 
ne te manquent pas pour la direction qu’ils devraient 
représenter dans ta vie, Petra. Tes parents te manquent parce 
que tu as besoin d’eux assis à côté de toi, pour te dire que cette 
direction est sans importance. Tu peux aller n’importe où. Tout 
deviendrait une grande aventure s’ils étaient là pour partir avec 
toi. Parce qu’ils t’aimeraient tout le long du voyage. 

Une fois de plus, Petra regarda Ted, sans sourire. 
— Et pourquoi te crois-tu un tel expert sur le sujet ? 
Ted haussa les épaules. 
— J’ai l’âge et l’expérience, et j’ai bu quatre Bièraubeurre. 

Ajoute un whisky-de-feu, et je pense devenir franchement 
génial. 

Quand Petra ne put s’empêcher de sourire, Ted lui donna un 
coup d’épaule. 
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— Tu vois, dit-il. Je te fais rire. Les gens qui t’aiment font ça 
aussi, tu sais. Ils arrivent à te faire rire même quand tout va 
mal. 

Petra acquiesça, et soupira. 
— Je t’aime bien avec les cheveux longs, au fait. 
— Oui, ces derniers temps, j’ai essayé différents styles, 

répondit Ted avec entrain. Je me suis rasé le crâne. 
Tandis qu’il parlait, ses cheveux disparurent, créant une 

coupe militaire. Ça le faisait ressembler au professeur Kendrick 
Soufflet qui enseignait à Poudlard la Défense contre les Forces 
du Mal. 

— J’ai aussi essayé aussi la longueur des rock stars, continua 
Ted. (Cette fois, ses cheveux émergèrent de son crâne, et 
dépassèrent ses épaules, en longues dreads tressées.) J’ai même 
tenté la coupe spéciale George Weasley. 

Sa chevelure devint bouclée, sauvage, et d’un roux éclatant. 
Petra mit les deux mains sur sa bouche pour étouffer son fou-
rire. 

— Ton visage vient de changer ! haleta-t-elle. Pendant un 
moment, tu as vraiment ressemblé à George. 

— C’est un peu dur à contrôler, admit Ted, en se relevant. Ça 
fait des années que je n’avais pas utilisé mes dons de 
métamorphomage. Mais je me souviens encore comment le 
faire correctement. 

Petra s’adossa dans son siège, et regarda Ted récupérer son 
manteau, accroché près du feu à un piton. 

— Tu t’en vas ? 
— Oui, acquiesça-t-il. George veut que j’ouvre le magasin 

demain matin. Cet homme est un tyran, qui ne tient jamais 
compte du fait que j’aime dormir tard. 

Petra souriait en regardant Ted enfiler son manteau. 
— Merci, Ted. J’ai bien aimé te parler. 
— Parler est ce que je fais le mieux, rétorqua Ted. Désolé de 

ne rien t’avoir apporté pour Noël. 
— D’accord, pour une fois je te pardonne. 
Ted se tourna vers la porte, puis s’arrêta tout à coup. Avec un 

demi-sourire, il revint vers Petra, et se pencha vers elle. 
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— Tout va s’arranger, chuchota-t-il, intensément. C’est une 
grande aventure. Tous ceux qui t’aiment – moi le premier – 
seront avec toi, à tes côtés, sans faillir. 

Petra lui adressa un autre sourire, parfaitement authentique. 
Quand Ted le lui rendit, pendant un moment – très long et 
presque étrange – ils se regardèrent les yeux dans les yeux, puis 
Ted se détourna. 

— Bonne nuit, Petra, dit-il. Joyeux Noël. 
— Joyeux Noël, Ted, répondit-elle. 
Il se dirigea vers la porte, zigzaguant entre les tables, 

enjambant la serpillière trempée de Triplet. Quand il ouvrit la 
porte, un courant d’air froid et le sifflement du vent entrèrent 
dans la taverne, puis la porte se referma. Ted était parti. 

En silence, Petra fixa le feu. Après une minute, elle se 
pencha, prit sa cape sur ses genoux, et regarda la broche d’opale 
qui y était accrochée. Avec soin, elle la détacha, et la prit dans sa 
main. 

— Oh, papa, chuchota-t-elle. Dis-moi que tout va s’arranger. 
Dis-moi que tu m’aimes. Dis-moi que tu seras avec moi, à mes 
côtés, sans faillir. 

Comme auparavant, tenir la broche d’opale dans sa main fit 
apparaître dans le cerveau de Petra une image de son père. Elle 
le vit, encore, acheter le bijou de cet odieux Mr Ichadur ; elle vit 
sortir du magasin, et marcher dans la rue, sous la neige qui 
tombait. Il était heureux. Il avait fait un beau geste pour sa bien-
aimée. 

Tout à coup, Petra se figea, sa respiration s’étrangla dans sa 
gorge. Ses doigts se resserrèrent autour de l’opale, la recouvrant 
complètement. S’était-elle trompée ? Était-ce possible ? Des 
fois, avait dit Ted, on est tellement certain de ce qu’on veut 
qu’on se force à le voir, même si ce n’est pas vrai… 

Dans la vision que Petra avait dans la tête, son père marchait 
heureux sur le trottoir enneigé. Il se frayait un chemin dans une 
foule animée chargée de paquets, et sifflotait gaiement. Et tout à 
coup, doucement, (et faux) il commença à chanter : 

 
J’ai une fille, belle et adorable, 

la plus adorable du monde, 
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Et à ma douce aux cheveux noirs, 
je donnerai un joli cadeau. 

Ensuite nous danserons, 
nous valserons sous la lune ronde 

Et nous serons heureux, ma princesse et moi, 
comme des poissons dans l’eau 

Comme des poissons dans l’eau… 
 
Petra cligna des yeux, écoutant la chanson dans sa tête. En 

réalité, son père n’avait pas acheté la broche pour sa femme. Il 
l’avait achetée pour l’enfant qui grandissait dans le ventre de 
son épouse. Bien entendu, il ne pouvait savoir que l’enfant 
serait une fille, mais il en était certain pourtant. Ou peut-être en 
rêvait-il, si fort, qu’il se forçait à y croire. Il voulait offrir à sa 
fille un objet de valeur – une rareté. Avant même qu’elle soit 
née, il l’aimait déjà, sans la connaître. Ou peut-être la 
connaissait-il… à cet espoir qui grandissait dans son cœur. 

Joyeux Noël, Petra, ma chérie, ma princesse… Joyeux 
Noël… 

Seule dans le bar désert, Petra se laissa retomber sur son 
siège, et se mit à pleurer, pour le père qu’elle avait perdu. Mais 
en même temps, elle souriait parmi ses larmes. Elle tenait la 
broche, son cadeau de Noël. Elle la tenait en serrant le poing, et 
se balançait dans la lueur du feu mourant, comme si elle était 
un bébé serrée dans des bras forts, qui la berçaient… la 
berçaient… 

 
 

FIN 
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